克拉拉與太陽(9)_石黑一雄

九

　　喬西第二天沒有再來，第三天也沒有。然後，等到我們在櫥窗裡的第二周過半的時候，我們的機會也用盡了。

　　從頭到尾，經理一直溫暖親切地鼓勵我們。每天早上，當我們在條紋沙發上坐好，等待鐵格柵升起時，她都會說一句這樣的話：「你倆昨天棒極了。今天也要再接再厲哦。」每天結束時，她都會微笑著對我們說：「漂亮，你倆都幹得漂亮。我真為你們自豪。」所以，我從來沒有想到過我們會做錯什麼，而當最後一天的鐵格柵降下時，我以為經理會再次表揚我們的。這就是為什麼經理那天的態度讓我吃了一驚：鎖好鐵格柵後，她直接轉身走開了，甚至都沒有等我們。羅莎困惑地看了我一眼，有那麼片刻工夫，我們依然坐在條紋沙發上。可鐵格柵已經降下，屋裡幾乎全黑了，因此過了一會兒我們還是站起身來，走下了平臺。

　　我們此時面對著商店，我的視線能一直延伸到後排的玻璃桌，可店內的空間卻被分割成了十個方格，因此我眼前呈現的不再是一幅統一的畫面。前區壁龕在我最右邊的那一格中，這符合預期；而最靠近壁龕的雜誌桌則被劃分到了不同的方格中，桌子的一部分甚至都出現在了我最左邊的那一格裡。這時店裡的燈光已被調暗，我看到其他的AF在幾格畫面的背景中，靠著商店中區的兩面牆，準備入睡。可我的注意力卻被引向了中間的那三格，它們呈現的是經理的不同側面，她此刻正在做出轉身面向我們的動作。在一格中我只能看到她從腰到脖頸上半段的身體，而緊挨它的另一格卻幾乎完全被她的兩隻眼睛佔據了。靠近我們的那隻眼比另一只要大上許多，但兩隻眼睛中都滿是善意和悲傷。第三格中展現的則是她的一部分下頜和大半張嘴，在那裡我察覺到了憤怒和沮喪。接著她完全轉過身來，走向我們，商店重新變回了一整幅畫面。

　　「謝謝你們，你倆都是。」她說著便伸出手來，依次輕撫我們，」非常感謝。」即便如此，我依然感知到了某種變化——不知怎的，我們讓她失望了。

　　在那之後，我們開始了我們在商店中區的第二段時光。羅莎和我依然時常待在一起，但經理現在經常會調換我們的位置，所以我有時會在男孩AF雷克斯或是女孩AF吉庫旁邊站上一整天。不過，大部分日子裡，我還是能看到一部分窗戶，因此得以繼續瞭解外面的世界。當那台庫廷斯機器出現的時候，譬如說，我正站在雜誌桌那一側，就在中區壁龕前面，因此我的視野幾乎就和我在櫥窗裡時一樣好。

　　幾天來的種種跡象都表明，那台庫廷斯機器肯定是一樣打破常態的東西。起先，那些維修人來到現場，為機器的到來做準備，用木頭屏障隔開一段街面。出租車司機們一點兒也不喜歡這樣，用他們的喇叭製造了許多噪音。接著，維修人開始在地上打鑽，打破了路面，甚至是好幾段人行道，嚇壞了櫥窗裡面的兩個AF。一度，那噪音真的是太可怕了，羅莎只能用兩隻手捂住耳朵不放，哪怕當時店裡還有客人。經理向進門的每一位客人道歉，哪怕那噪音與我們無關。一度，一位客人談起了污染，伸手指向外面的維修人，說著污染對大家有多麼的危險。因此，庫廷斯機器剛到的時候，我還以為那也許是一台制止污染的機器呢，但男孩AF雷克斯卻說不是的，那東西就是被專門設計出來製造更多污染的。我對他說我不相信，他卻說：「好吧，克拉拉。你就等著瞧吧。」

　　事實最後證明，他當然是對的。那台庫廷斯機器——我在心中如此命名它，因為它的側面寫著「庫廷斯」這三個大字——先是發出一聲尖利的嗚鳴，這聲音遠沒有之前的打鑽聲可怕，也不比經理的真空吸塵器更嚇人。但三根短煙囪從它的頂篷裡伸了出來，濃煙開始從那裡面滾滾而出。起初那還只是一小團一小團的白煙，但很快就變成了黑煙，直到升騰而起的不再是一團團游離的煙雲，而是渾然一體的一整股濃濃的煙柱。

　　等到我定睛再看的時候，外面的街道已經被分割成了幾個豎直的圖幅——從我的位置，我不用探身，就能清楚地看到其中的三幅。黑煙的濃度似乎在幅與幅之間有所差異，因此那看起來就好像是在展示一組互為對比的灰色度供人選擇。可即便是在黑煙最濃的圖幅中，我依然能分辨出許多細節。在一個圖幅中，譬如說，我能看到維修人的木頭屏障，還有一輛出租車的前半截，兩者現在看起來似乎連為了一體。而在旁邊的另一個圖幅中，一根金屬條斜切過畫幅上方的一角，我認出了那是高高的交通信號燈的一部分。甚至，細看之後，我還能分辨出落在上面的一隻鳥兒的黑色輪廓線。一度，我看到一個跑步者從一個圖幅穿行到另一個圖幅，而在他跨越圖幅後，他身影的大小和軌跡全都改變了。這時，污染變得更嚴重了，哪怕從雜誌桌那一側，我也看不到天空的縫隙了，而窗玻璃本身——玻璃工人們如此驕傲地替經理將它擦亮一也滿是污點。

　　我為櫥窗裡面的那兩個男孩AF感到難過，他們等了那麼久才輪到了自己。他們依然擺好姿勢坐在那裡，可我一度看到他們中的一個舉起胳膊遮住臉，仿佛污染會透過玻璃鑽進來。經理這時走上平臺，對他耳語了幾句寬慰的話，等到她終於從平臺下來，開始重新佈置玻璃展品推車裡面的手鐲時，我能看出她自己也心煩意亂了。我以為她或許要走出門去，和那些維修人談一談呢，但這時她注意到了我們，於是露出微笑，對我們說：

　　「所有人，請聽我說。這件事很不幸，但無需擔心。我們暫且忍耐幾日，之後一切都會過去的。」

　　可是第二天，還有第三天，庫廷斯機器依然沒完沒了，白晝幾乎變成了黑夜。一度，我在地板上、壁龕裡、牆壁上尋找太陽的圖案，卻什麼也沒有找到。太陽，我知道，正在拼盡全力；等到第二個可怕的下午行將結束時，儘管黑煙比之前還要糟糕，他的圖案卻再現了，雖然非常黯淡。我有些擔心，問經理我們還能不能得到我們所需的滋養，她哈哈大笑道：「那個嚇人的東西以前也來過這裡好幾回了，商店裡沒有一個人因為這個生病的。所以放寬心吧，克拉拉。」

　　即便如此，在污染持續了四天后，我還是能感覺到自己在漸漸衰弱。我努力掩飾著，尤其是在商店裡有顧客時。可也許是那台庫廷斯機器的緣故吧，很多時候我們等了很久卻一個顧客也沒有，我有時便任憑自己的姿態萎靡下去，這時男孩AF雷克斯只好碰碰我的胳膊，讓我重新站直。

　　接下來的一天早晨，當鐵格柵升起時，不但是那台庫廷斯機器，就連整段不尋常的街面都消失了。污染也不見了，天空的縫隙回來了，湛藍湛藍的，太陽向商店裡傾灑著他的滋養。出租車流又開始平穩地挪動了，司機們都心花怒放。就連路過的跑步者的臉上也都帶著微笑。庫廷斯機器在的那段時間裡，我一直在擔心喬西也許正想回到店裡，卻被污染擋住了。可現在一切都過去了，店裡和店外人人情緒高漲。我感覺，如果說喬西有一天會回來，那一天一定就是今天了。可是，到了下午過半的時候，我開始意識到這個想法有多麼不理智了。我不再在窗外的街道上尋找喬西的身影，而是專注於瞭解更多外面的世界。

　　＊

學達書庫(xuoda.com)