克拉拉與太陽(19)_石黑一雄

一九

　　那天晚上，一如她們晚餐時的習慣，她們調暗了所有的燈，只留下中島正上方的那幾盞。我當時在場，因為喬西喜歡有我在，但我不希望打擾她們，所以站在了陰影中，臉對著冰箱。有那麼幾分鐘，我聽著喬西和母親邊吃邊聊著輕鬆的話題。這時，依然維持著輕鬆的語氣，喬西問了一個問題：

　　「老媽，哪怕我的成績都這麼好了，我也非得主持這場交流聚會不可嗎？」

　　「你當然得主持了，寶貝。光是聰明還不夠。你還得合群。」

　　「我知道該怎麼合群，老媽。只是跟這群人合不來。」

　　「這群人恰好是你的同輩。等到你進大學的時候，你就得跟各式各樣的人打交道了。當年我進大學前，早就跟別的孩子一起朝夕相處許多年了。可對於你和你們這代人而言，這會是一樁挺讓人頭疼的事，除非你現在就付出點努力。大學裡面表現不好的孩子總是那些個聚會參加得不夠多的。」

　　「大學還遠著呢，老媽。」

　　「沒你想像的那麼遠。」說完母親又放緩語氣添了一句：「來吧，寶貝。你可以把克拉拉介紹給你的朋友們呀。他們見到她肯定會非常興奮的。」

　　「他們不是我的朋友，老媽。還有，要是我非得主持這場聚會不可，那我想要裡克也來。」

　　有那麼片刻工夫，我的身後一片沉默。接著母親開口了：「好的。這當然沒問題。」

　　「可你覺得這不是一個好主意，對嗎？」

　　「沒有。怎麼會。裡克是個很好的人。而且他還是我們的鄰居。」

　　「這麼說，他來定了，對吧？」

　　「條件是他自己想來。這只能是出於他自己的選擇。」

　　「所以，你是覺得別的孩子會對他不禮貌咯？」

　　母親又沉默了片刻，然後說：「我看不出來他們有什麼理由要這麼做。如果有人表現得不得體，那只能證明他們自己有多差勁。」

　　「所以，沒有理由裡克不能來。」

　　「唯一的理由，喬西，就是他自己不想來。」

　　當天晚些時候，在臥室裡，喬西躺在床上，準備入睡，屋裡只有我倆；就在這時，她輕聲說道：

　　「我希望裡克真能來參加這場尷尬的派對。」

　　儘管這時候已經很晚了，但我還是很高興她提起了那場交流聚會，因為我對聚會的許多方面依然不太清楚。

　　「是啊，我也這麼希望，」我應道，「別的年輕人也會帶他們的AF來嗎？」

　　「呵呵，不會。那樣不合規矩。不過主人家的AF一般是可以參加的。尤其是像你這樣的新AF。他們都會想要好好看看你的。」

　　「這麼說，喬西想要我在場。」

　　「我當然要你在場啦。不過，你的體驗恐怕不會太好。這種聚會可噁心了，我實話實說。」

　　＊

　　開交流聚會的那天早上，喬西滿心焦慮。早餐後她回到臥室，試穿了各種衣服；即便我們聽見了她的客人們進門的聲音，梅拉尼婭管家也在樓下叫了三回，她還在不停地梳著頭。終於，聽著樓下嘈雜的人聲，我對她說道：「也許現在我們應該去會喬西的客人們了。」

　　直到這時，她才把梳子放回梳粧檯，站起身來：「你說得對。是時候面對現實了。」

　　走下樓梯的時候，我看見門廳裡站滿了陌生人，全都用幽默的聲音在彼此交談。這些都是陪同孩子的成年人——全都是女性。孩子們的聲音從大開間裡傳了出來，但那扇滑門依然關著，所以喬西的客人們此刻還在我們的視線之外。

　　喬西走在我的前面；走到離地面還有四級臺階的地方，她停住了腳步。要不是因為有一個成年人對她喊了一句——「嗨，喬西！你好嗎？」——她說不定就要掉頭回去了。

　　喬西舉起一隻手，這時母親穿過門廳裡的人群，沖著大開間打了個手勢。「快進去吧，」她叫道，「你的朋友們在等你了。」

　　我以為母親還要再多說幾句，以強化這句話的效果。但其他的成年人這時已經圍在了她的身邊，說著笑著，她只能轉過身去。喬西這下似乎確實找到了新的勇氣，她走下最後幾級臺階，步入了人群。我緊隨其後，以為她要走向大開間，可她穿過那群成年人，反倒是朝正門走去，門這時開著，給屋裡送來了新鮮的空氣。喬西腳不停步，好像心中有著明確的目的，旁邊的人也許會以為她正忙著為她的客人們辦一件重要的事情。不管怎樣，沒有人阻攔她，我跟在她身後，聽到了周圍的許多聲音。有人在說：「教我家孩子數學物理的那個關教授，他的課或許教得很棒。即便如此，他也沒有權力對我們無禮。」然後又有一個聲音說：「歐洲。最好的管家還是出自歐洲。」更多的聲音在喬西走過時同她打招呼，接著我們便來到了正門，戶外的空氣吹拂著我們。

　　喬西望向門外，一隻腳踩在門檻上，沖著外面喊：「來呀！你在幹嗎呢？」接著她抓住門框，朝門外斜探出身去，「快呀！大家都到了！」

　　裡克出現在了門口，喬西抓著他的胳膊，把他拖進了門廳。他身上的衣服和那天他在草丘上時穿的一樣，還是那身普普通通的運動衫配牛仔褲，可成年人們似乎立刻就注意到了他。他們的聲音並沒有戛然而止，但音量降低了。這時母親穿過人群走了過來。

　　「裡克，你好呀！歡迎！快進來。」她一隻手搭在他的背後，領著他朝成年賓客們走去。」各位，這就是裡克，我們的好朋友，好鄰居。你們中的有些人已經認識他了。」

　　「你好嗎，裡克？」邊上的一個女人說，「你能來真是太好了。」

　　接著成年人們開始一擁而上和裡克打招呼，對他大聲說著友善的話，但我注意到了他們的聲音中有一種奇怪的謹慎。這時母親的聲音壓過了眾人，對著裡克問道：

　　「裡克呀，你媽媽還好嗎？她有一陣子沒過來了。」

　　「她很好，謝謝您，阿瑟太太。」

　　裡克說話的時候，房間裡安靜了下來。我身後的一個高個子女人問道：「我剛才聽說你就住附近，對吧裡克？」

　　裡克的目光掃過一張張面孔，最後落在說話人的臉上。

　　「是的，太太。事實上，你要是現在走出門外，我們家就是你能看到的唯一一棟房子。」說完他輕笑一聲，又添了一句：「除了這棟房子，我是說。」

學達書庫(xuoda.com)