克拉拉與太陽(43)_石黑一雄

四三

　　我跨出屋子，走上木頭平臺的時候，比之前更加強烈地感受到了風在木板的間隙中穿行。田野不再被劃分成一個個方格，因此我的眼前呈現出的是一整幅清晰的畫面，一直延伸到地平線。儘管角度有所改變，麥克貝恩先生的穀倉卻依然在我預料的位置上，雖說它此刻的形狀同我在喬西家的後窗前看到的略有不同。

　　我走過那台蛛網電冰箱，來到裡克坐著的那級木頭臺階前。我本以為他也許還在生我的氣，不打算理我，可他卻抬起頭，用一雙溫和的眼睛看著我。

　　「如果我的來訪製造了摩擦，我得道歉。」我說道。

　　「算不得你的錯。事情經常變成這個樣子。」

　　我倆一道看著面前的田野，過了片刻，我意識到他的目光，同我的一樣，正落在麥克貝恩先生的穀倉上。

　　「你剛才在說什麼來著，」他說道，「就在我媽下樓來之前。你說你出於某個理由，想上穀倉那裡去。」

　　「是的。而且必須是在傍晚。這樣一趟旅程，時間的把握務必要精准。」

　　「你確定你不要我和你一起去？」

　　「裡克真好。不過，只要有踩出來的小路通向麥克貝恩先生的穀倉，我最好還是一個人去。任何事情我都不能想當然，這一點非常重要。」

　　「好吧。如果你這麼說的話。」他眯起眼睛，抬頭看著我，一半是因為太陽的圖案落在了他臉上，但還有一半，我意識到，是因為他再度細細打量起我來，也許是在評估我完成這樣一趟旅程的能力。」聽著，「他終於說道，「我不太明白這究竟是為了什麼。可是，如果這樣做能幫助喬西，那麼——嗨，祝你好運。」

　　「謝謝。現在我得回家了。」

　　「知道嗎，我一直在想啊，」他說，「也許你可以告訴喬西，我真的很喜歡她的畫。告訴她我很感激。要是她覺得可以的話，我想這兩天就過去一趟，親口對她說。」

　　「喬西聽到這話會非常高興的。」

　　「也許就明天。」

　　「是的，當然。那麼，再見啦。這次出門對我來說是非常有趣的經歷。謝謝你給了我有用的建議。」

　　「再見，克拉拉。路上小心。」

　　就像我對裡克所說的那樣，這趟去往麥克貝恩先生的穀倉的旅程，其時間的把握至關重要；就在我當日第二次穿過碎石地，走向畫框門的時候，憂慮鑽入了我的腦海：也許我判斷失誤了。太陽已經低垂在了我的眼前——而我不敢假定第二片和第三片田野會和第一片一樣好走。

　　我的旅程開始得很順利，通往裡克家的那條小徑和上午的情況沒什麼差別。這一回我用上了雙手來撥開草叢，而隨著我手上的動作，黃昏蟲紛紛飛起。我看到更多的飛蟲在我眼前的半空中飛舞，緊張地互換著位置，但不願意拋下它們那親切溫暖的蟲群。

　　因為擔心不能及時趕到麥克貝恩先生的穀倉，所以我在經過裡克家的時候，只是匆匆瞥了一眼，然後便沿著那條小徑繼續朝前方走去，走入了我之前從未踏足的地界。我穿過又一扇畫框門，這裡的草長得很高，我再也看不到遠處的穀倉了。田野開始被分割成一個個方格，一些大，一些小；我繼續前行，注意到了不同的方格間氛圍的迥異。這一秒，草叢還柔軟服帖，路也很好走；下一秒，我剛一跨過界線，一切都陰沉下來，草叢抗拒著我的雙手，我的身邊還響起了許多奇怪的聲音，讓我不由得擔心自己做出了嚴重的誤判，擔心我沒有正當的理由以我心中所想的那種方式去打擾他，擔心我的努力會給喬西帶來嚴重的負面效果。

　　就在我穿過一個格外不友好的方格時，我聽到四周響起了某只動物痛苦的哀號聲，一幅畫面隨即閃入我的腦海：羅莎，坐在野外某處粗糙不平的地裡，身邊散落著細小的金屬碎片，一面伸出雙手，抓住自己的一條僵挺在眼前的大腿。這幅畫面在我的腦海中只停留了一秒，可那只動物卻還在叫個不停，我感覺地面正在我的腳下崩塌。我想起了去摩根瀑布的上山路上的那頭公牛，想著它多半已經從地下又冒了出來；一瞬間，我甚至覺得太陽根本就不仁慈，這才是喬西每況愈下的真實原因。

　　可即便是在這樣的迷茫之中，我依然堅信，只要能堅持到下一個友善的方格，我就安全了。我還聽到了一個聲音正在呼喚我，這時我看到了一樣物體——形狀就像那些維修人的交通錐——就放置在我前方不遠處的草地上。那聲音是從這個錐體的後面發出的，而當我試圖靠近時，我意識到那其實是兩個錐體，一個插在另一個裡面，好讓上面的那個做出左右搖擺的動作，也許是為了吸引路人的注意力。

　　「克拉拉！過來！這邊！」

　　我走近一看，這才發現那根本不是什麼錐體，而是裡克，一隻手撥開草叢，另一隻手伸向我。現在我認出了他，便愈發迫切地想要迎上前去，可我的腳卻在地裡陷得更深了。我清楚，只要再試圖前進一步，我就會失去平衡，墜入地下深處。我同樣清楚，儘管裡克似乎觸手可及，但其實他離我並沒有那麼近，因為那道兇險的界線分隔開了我倆各自所在的方格。即便如此，他還在繼續朝我伸過手來，而他跨越邊界、伸進我所在方格的那截手臂看上去像是被拉長了，扭彎了。

　　「克拉拉，來呀！」

　　但這時我已經相信了我很快就要墜入地下，相信了太陽對我動了怒，或許也並不仁慈，而喬西也對我失望了。我開始失去方向感，即便裡克的手臂越伸越長，越伸越彎，最終碰到了我。多虧了這只手臂，我才沒有倒下，我的雙腳也稍稍站穩了一些。

　　「好啦，克拉拉。這邊走。」

　　他引著我——幾乎是架著我——穿越了這一格，接著我來到了下一個友善的方格，太陽的圖案慷慨地灑在我身上，我的思緒再度恢復了條理。

　　「謝謝你。謝謝你趕來幫忙。」

　　「我從窗戶後面看到你了。你還好吧？」

　　「是的，一切又都正常了。這片田地的困難超出了我的預想。」

學達書庫(xuoda.com)