克拉拉與太陽(44)_石黑一雄

四四

　　「我猜這些小溝坎有時候不好走。我得說啊，從上面往下看，你就像一隻沒頭沒腦、圍著窗玻璃嗡嗡亂飛的蒼蠅。不過這話太刻薄了，對不起。」

　　我微笑著答道：「我感覺自己好傻。」這時我才想起正事，抬頭確認了一下太陽的位置。」這趟旅程非常重要，「我說道，目光再度轉向他，「可我先前估算錯了，現在我沒法兒按時到達那裡了。」

　　這裡的草叢依然太高，我還是看不見遠處麥克貝恩先生的穀倉，但裡克正直直地望著那個方向，一隻手在眼前搭起涼棚；我這才意識到，也許他個頭夠高，真能看見穀倉。

　　「我應該早些出門的，」我說，「不管我回去的時機有多不湊巧。可我之前一直在等著喬西入睡，還要讓梅拉尼婭管家相信我又有事情要去裡克家跑一趟。我以為時間會挺充裕的，可這片田野的情況比我想像的要複雜。」

　　裡克還在望向麥克貝恩先生的穀倉。「你一直在說你沒法兒按時趕到那裡了，」他說道，「可你到底想要在什麼時間趕到那裡？」

　　「就在太陽剛好抵達麥克貝恩先生的穀倉的時候。但要趕在他沒入他的休憩之所前。」

　　「聽著，這件事我一丁點都搞不懂。我也明白你不能向我透露一個字，不管是出於什麼原因。可是，如果你願意，我可以把你帶去那裡。」

　　「你真是太好了。可即便有了裡克的指引，我看現在也已經太遲了。」

　　「我不是要指引你。我是要背你。把你馱在背上。我們還有不少路要走，不過只要我們抓緊，我想我們還是來得及的。」

　　「你願意這麼做？

　　「你一直在說這事兒很重要。對喬西來說很重要。所以，是的，我樂意幫忙。雖說我完全摸不著頭腦，可我反正也習慣了。要是我們打算上路，就得抓緊了。」

　　他轉過身，彎腰擺出一個蹲伏的姿勢來。我明白他是要我爬到他的背上去；我剛一一照辦——我雙手雙腳並用，緊緊地環抱住他——他立刻就邁開了步伐。

　　＊

　　現在我來到了高處，終於可以更好地看清傍晚的天空了，還有前方麥克貝恩先生的穀倉頂。裡克的步伐非常自信，在草叢間橫衝直撞；他的兩隻手都忙著托舉我，因此大部分衝擊力都靠他的頭和肩膀來承受。對此我深感歉意，但我自己實在是出不上多少力來幫他撥開草叢。

　　這時，我抬頭望去，目光越過裡克的腦袋，只見天空被劃分成了許多塊形狀不規則的區域。一些區塊泛著橙色或粉色的微光，另一些則呈現出夜空的碎片，碎片的一角或是邊緣可以看到月亮的一鱗半爪。隨著裡克繼續前行，這些區塊不斷地相互重疊又彼此替代，就在這時我們穿過了又一扇畫框門。這扇門之後的草叢不再柔軟纖弱、隨風搖擺，而是一個個迎面而來的扁平體，也許就是用做街邊廣告牌的那種厚紙板製成的；當裡克迎頭撞上它們的時候，我真擔心他會因此受傷。接著，天空和田野不再有區塊的分隔，而是一整幅廣闊的畫面，這時麥克貝恩先生的穀倉赫然聳現在我們面前。

　　方才，一個不安的想法就一直在我的腦海中滋生，而此刻，我再也無法將它束之高閣了。即便是在裡克向我伸出援手之前，我就已經開始懷疑太陽的休憩之所是不是真的在這座穀倉裡面了。當然，最初提出這個想法的人是我，不是喬酉，就在我倆一道透過後窗望向窗外的那一回，所以一切的錯誤都是我一個人的。毫無疑問，喬西絕沒有在任何階段誤導過我。即便如此，想到太陽行將落入的並非是這個我付出這般努力才趕到的地方，而是某個更加遙遠的所在，我還是不免感到沮喪。

　　而我現在觀察到的景象使我不得不承認，我的擔憂是有道理的。麥克貝恩先生的穀倉不像是我之前見過的任何一座建築。它好像是人們還沒有蓋完的一棟房子的外殼。我能看到一個灰色的屋頂，屋頂有著常規的三角形貼面，一左一右各有一面色澤更深的牆作為支撐。可除了包圍屋頂的各個部分，整座建築的前後兩面都沒有牆。此時此刻，我知道，風就在毫無阻礙地穿堂而過。而太陽，我能看到，現在已經落在穀倉建築的後面，就在我們靠近的同時，正透過洞開的建築背面，回首將他的光芒射向我們。

　　與此同時，我們來到了一片林中空地，很像是裡克家所在的那一片。這裡也有草，但修剪過，也許就是麥克貝恩先生親自修剪的，草高剛好沒過腳踝。修剪者的技藝十分精湛，你能看見一道圖案迂回曲折地指向穀倉的入口；太陽的光芒此刻徑直穿透了穀倉，它的陰影也隨之落在了草地上，向著我們鋪展延伸而來。

　　儘管這樣做看似很不禮貌，我還是猛地夾緊了雙腿和雙臂，以此向裡克急切地示意。」請你停下！」我沖著他的耳朵低語道，「停下！請讓我下來！」

　　他小心地把我放下，我倆一齊凝視著眼前的這一幕。儘管我現在不得不接受穀倉不可能是太陽真正的休憩之所，我還是心存著一個樂觀的希望：無論太陽最終在哪裡安眠，麥克貝恩先生的穀倉都是他每晚臨睡前一定要拜訪的最後一站，就像喬西上床前一定要先去衛生間一樣。

　　「非常感謝，」我壓低了聲音說道，儘管戶外的音效和室內很不一樣，「不過從這裡開始，裡克最好是離開我，讓我一個人去。」

　　「聽你的。你要是願意，我可以在這兒等你。你估計要多久？」

　　「裡克最好是回家去。不然海倫小姐會擔心的。」

　　「媽不會有事的。我想我還是等著吧。還記得我出場前你遇到了什麼嗎？況且你回去的路多半是要摸黑走的。」

　　「我只能努力克服了。裡克對我已經太好了。而且，我最好是一個人進去。事實上，像這樣站在這裡本身可能已經是一種過分的打擾了。」

　　裡克又看了麥克貝恩先生的穀倉一眼，然後聳聳肩：「好吧。那我就讓你一個人進去啦。不管你要做的這件事情到底是什麼。」

　　「謝謝你。」

　　「祝你好運，克拉拉。真的。」

　　他轉過身去，走入了高高的草叢中，很快就從我的視線中消失了。

　　田野裡又只剩下了我一個人，我立刻將全部的心思放在了眼前的任務上。我尋思著，要是一個路人早五分鐘站在穀倉的正前方，他不僅能透過建築背面看見傍晚的天空，以及綿延的田野，還能看清幽暗的穀倉內部的不少情形。然而現在，太陽的光芒直射向我，我只能分辨出幾個堆疊在一起、好像方盒的模糊形狀。那個念頭又一次閃入我的腦海，這一次比以往任何時候都要確鑿：即便考慮到太陽的寬宏與慷慨，我要做的這件事依然是有風險的，需要我全神貫注。我聽著身後草叢間的微風和遠處的鳥啼聲，一面整理著思緒，一面穿過修剪過的草地，走向麥克貝恩先生的穀倉。

　　＊

學達書庫(xuoda.com)