克拉拉與太陽(51)_石黑一雄

五一

　　接下來的一會兒工夫，父親和喬西繼續談論著這面鏡子，說到一半又突然打住，用開玩笑的方式互相打了個招呼，好像那一刻是他倆的第一次相見似的。他們的肩膀碰在了一起，兩人說話的時候，時常會越挨越緊。我依然站在房間的正中央，偶爾父親會朝我投來一瞥，我以為喬西隨時都會介紹我倆認識。但父親的到來讓她興奮了起來，她繼續語速飛快地對他說著話，很快父親就不再瞥向我這邊了。

　　「我的新物理家教，老爸，我敢說他懂的還不及你的一半。而且他是個怪咖。要不是因為他的認證資質超級過硬，我肯定會說：老媽，我們得叫人把這個傢伙給抓起來。不，不，別急眼，他沒有不得體的舉動。只是他明顯在他的工棚裡面搗鼓什麼東西，你懂的，要把我們所有人都炸上天。嘿，你膝蓋怎麼樣？」

　　「哦，好多了，謝謝。事實上，是一點問題都沒有。」

　　「你還記得我倆上次出去的時候，你吃的那塊曲奇嗎？那塊看上去好像中國主席的曲奇？」

　　儘管喬西說話時的語速很快，而且銜接流暢，我卻依然能夠看出，她在開口之前，先在腦子裡把每句話都過了一遍。這時母親——她剛才又離開房間，去了門廳——回來了，穿著自己的外套，手裡還高舉著喬西的那件厚夾克。她徑直打斷了喬西和父親的交談，開口道：

　　「保羅，快點。你還沒有對克拉拉說你好呢。這位就是克拉拉。」

　　父親和喬西沉默了，一齊朝我看來。接著父親說道：「克拉拉。你好。」他從踏進公寓的那一刻起就一直掛在臉上的微笑已然消失了。

　　「我真不想催你倆，」母親說，「可你過來就遲到了，保羅。我們還有約要赴。」

　　父親的微笑重又回到了臉上，但現在他的眼中有了怒火。「我差不多有三個月沒見到我女兒了，現在我和她說五分鐘的話都不行嗎？」

　　「保羅，是你堅持要在今天和我們一起去的。」

　　「我想我有權利一起去，克麗西。」

　　「沒人否認這一點。可你不能害我們遲到。」

　　「這傢伙就這麼忙嗎……」

　　「別害我們遲到，保羅。還有，到了那兒以後，你表現好點。」

　　父親看看喬西，聳了聳肩。」瞧見沒，這就鬧彆扭了，「說完他哈哈笑了，」那就來吧，小野獸，我們最好快點出發嘍。」

　　「保羅，」母親說，「你還沒有對克拉拉說過話。」

　　「我剛剛說你好了。」

　　「快點。再和她多說兩句。」

　　「家庭的一分子。你是這個意思吧？」

　　母親瞪視著他，接著又似乎對某件事情改了主意，於是在半空中揮了揮喬西的夾克。

　　「來吧，寶貝。我們得走了。」

　　＊

　　就在我們出門等著母親開車過來的時候，父親——他這時又披上了他那件雨衣一站在那裡，一隻手臂摟著喬西。他倆站在人行道靠前的路沿上，我則站在後面，幾乎貼上了連體住宅的圍欄，路上的行人從我們中間穿行而過。由於我們所處的位置以及不同尋常的戶外音效，我很難聽清他們說話。一度，父親朝我轉過身來，嘴裡卻依然在和喬西說話，即便他的眼睛正在細細審視我。這時一個戴著大耳環的黑膚女士從我們中間走過，等到她走遠了，父親已經再度背對著我了。

　　母親的汽車到了，喬西和我坐進後排；就在我們出發的時候，我試圖看著她的眼睛，給她慰藉，免得她因為要為肖像畫師當模特而感到焦慮。可她只是望著她那一側的車窗外面，並沒有看向我。

　　母親的車一點兒也開不快，她剛切出一條車道，卻又在另一條車道上被堵住了。我們路過一扇扇被捲簾封住的大門，還有窗戶上打著大叉的房子。天空中又下起了雨，撐傘的伴侶們現身了，牽著狗繩的人們步履匆匆。一度，我這一側的窗外出現了一堵被雨水浸透了的牆——離我非常之近，只要放下窗戶，就能伸手摸到——上面畫滿了憤怒的卡通文字。

　　「情況還不算太糟，」母親在和父親說話，「我們人手不夠。每場活動的預算縮減了差不多百分之四十。我們永遠跟公關部門的人不對付。但除此以外，是的。一切都好。」

　　「斯蒂文還是那麼有存在感？」

　　「當然了。還是從前那個和藹可親的大人物，一如既往。」

　　「知道嗎，克麗西。我真的想問一句，這樣幹值嗎？你還在這樣子咬牙堅持著。」

　　「我好像沒聽懂。我在咬牙堅持什麼？」

　　「古德溫斯。你的法律部門。這一整個……工作的世界。你睜開眼睛的每一分鐘都要受你曾經簽下的某份合同的束縛。」

　　「拜託，我們不要再老調重彈了。我對你的遭遇很是難過，保羅。我很難過，而且依然很憤怒。但我一直咬牙堅持，借用你的話說，是因為哪天我一旦停下，喬西的世界，我的世界，就會崩塌。」

　　「你憑什麼如此確定，克麗西？你瞧，這確實是一大步，我知道。我只是建議你想得再遠一點。試著從一個新的視角來看待事情。」

　　「新的視角？得了吧，保羅。別再開口宣揚你很高興事情最後是這樣一個結果了。你所有的才華。你所有的經驗。」

　　「想聽真心話？我認為，被替代是我遇到的一件最好的事情。我總算解脫了。」

　　「你怎麼能這麼說呢？你當年可是王牌啊。無與倫比的知識，專家級別的技能。要說沒人能給你一塊用武之地，這怎麼說得通？」

　　「克麗西，我得告訴你，對於這件事情你比我要耿耿於懷得多得多。被替代使我得以用一個全新的視角來審視世界，我真心相信這幫助我分清了什麼重要，什麼不重要。就在我現在住的地方，我遇到了許多和我想法一模一樣的體面人。他們全都走過了和我一樣的路，一些人的事業遠比我的要輝煌。我們的看法全都一致，而我真誠地相信我們不是在自欺欺人。我們現在要比我們以前過得更好。」

　　「真的嗎？每個人都這麼想？就連你那個朋友，那個以前在密爾沃基當法官的人也這麼想？」

　　「我沒說我們現在就是一帆風順了。我們全都有不走運的時候。但與我們之前的遭遇相比，我們頭一回感覺……感覺自己終於真正活了一回。」

　　「這話從前夫嘴裡聽到真是好啊。」

　　「抱歉。我說，別講這個啦。我有幾個問題。關於這個畫像。」

　　「現在不行，保羅。這裡不行。」

　　「嗯。好吧。」

　　「嘿，老爸，」坐在我邊上的喬西喊道，「你只管問你想問的話。我不聽。」

　　「你不聽才見鬼呢。」父親說著，哈哈大笑起來。

　　「別再爭論畫像的事兒了，保羅，」母親說，「你欠我的。」

　　「我欠你？我不太明白我怎麼會欠你任何東西，克麗西。」

　　「現在不行，保羅。」

學達書庫(xuoda.com)