克拉拉與太陽(56)_石黑一雄

五六

　　「所以你現在明白我們在請你做什麼了，克拉拉，」卡帕爾迪先生說，「我們不僅僅是要求你模仿喬西的外在行為。我們還要請你延續她，為了克麗西。為了所有愛喬西的人。」

　　「可那真的可能嗎？」母親說，「她真的能為我延續喬西嗎？」

　　「是的，她能，」卡帕爾迪先生說，「現在既然克拉拉完成了樓上的測驗，我就能拿出科學證據給你看了。證明她已經在相當全面地評估喬西的全部衝動與欲望的道路上取得了長足的進展。問題在於，克麗西，你和我一樣。我們都是感情用事的人。我們改不了的。我們這代人依然保留著老派的情感。我們的一部分自我拒絕放手。這一部分自我仍然執著地想要相信我們每個人的內核中都藏著某種無法觸及的東西。某種獨一無二、無法轉移的東西。我們必須放手，克麗西。那裡什麼都沒有。喬西的內核中沒有什麼是這個世界的克拉拉所無法延續的。第二個喬西不會是一個複製品。她和前一個完完全全是一樣的，你有充分的理由就像你現在愛著喬西一樣去愛她。你需要的不是信心。只是理性。我必須這樣做，這很難，但現在看來在我身上的收效還不錯。你也能行的。」

　　母親站起身來，開始朝房間另一頭走去。」你也許是對的，亨利，但我太累了，沒法兒再思考了。另外我還需要和克拉拉談一談，單獨和她談一談。很抱歉事情變成了這樣一團糟。」她走向門口她剛才掛了手包的那只掛鉤。

　　「我真的很高興克拉拉知道了這件事，」卡帕爾迪先生說，「事實上，我松了一口氣。」他跟在母親身後，好像很不情願被一個人拋下似的，「克拉拉，那些數據可能會揭示出你還需要再稍許加把勁兒的地方。但我很高興我們能更加坦率地說話了。」

　　「來吧，克拉拉。我們走。」

　　「那麼，克麗西——我們對這一切都還有共識吧？」

　　「我們有。但我這會兒需要先喘口氣。」

　　她碰了碰卡帕爾迪先生的肩膀，然後我們走過那扇他殷勤為我們拉開的正門，出了房間。他一直把我們送進了電梯，還趕在電梯門關上前給了我們一個快活的揮手告別。

　　電梯下行時，母親從手包裡拿出矩形本，盯著看了一會兒。電梯門打開的時候，她又把矩形本收好，然後我們一道走了出去，走過那片龜裂的水泥地一太陽正透過鐵絲圍欄，在地面上投下他傍晚的圖案。我本以為喬西和父親或許會在那裡等著我們，但院子裡空無一人，只有一棵樹的影子落在母親的汽車上，還有四下裡那些城市的聲音。

　　「克拉拉，寶貝。坐前排。」

　　可當我們並肩坐下，透過擋風玻璃看著那塊不許停車的標牌時，母親卻並沒有發動汽車。我看著卡帕爾迪先生的樓房，看著太陽的圖案落在它的外牆和太平梯上，心想真是奇怪，這棟樓從外面看竟是如此的肮髒。母親又在看她的矩形板。

　　「他們去了一家漢堡店。喬西說她很好。他也很好。」

　　「希望他們正玩得開心。」

　　「我有話對你說。但我們還是先離開這地方吧。」

　　我們把車開出院子，開進街區的時候，不得不停車禮讓一位騎著掛籃自行車、擋住了我們去路的女士。幾分鐘後，我們又在一盞長臂交通信號燈下停了下來，儘管路上看不到有其他的車輛。信號燈變色後沒多久，我們經過了一棟縮在人行道後面的棕色大樓，整棟樓一扇窗戶都沒有，正中央卻頂著一個大大的煙囪；接著我們又駛過一片位於橋下的區域，裡面滿是陰影、泥坑和跳躍的滑板人。在一棟掛著「正在招聘」標牌的樓房邊，我們鑽出橋下，駛入太陽的圖案中，很快就來到了行人中間，路邊的人行道上種著小樹。終於，母親放慢車速，然後在一塊寫著「我們只用現絞牛肉」的標牌邊停了下來。別的汽車只能吵鬧地繞過我們，但這裡並沒有不許停車的標牌。透過擋風玻璃，我們能看到前方有另一片橋下區，從我們旁邊駛過的其他車輛正在排隊等著進入。

　　「就是這兒了。他們就在裡面。」說完她又添了一句：「保羅說的確實有道理。他們有時也需要自己待一會兒。只有他倆。他們需要的。我們不應該總是和他們在一起。你明白嗎，克拉拉？」

　　「當然。」

　　「她想她爸爸。這是很自然的。所以，我倆就在外面坐一會兒吧。」

　　馬路上方的那盞交通信號燈變了顏色，我們看著車流駛入橋下的一片昏暗之中。

　　「這一切肯定讓你大吃了一驚，」她說道，「你一定有許多問題。」

　　「我覺得自己都明白。」

　　「喔？你明白？你明白我在請求你做什麼？還有，求你的人是我。不是卡帕爾迪，不是保羅。歸根結底，是我。我才是這一切的根源。我在請求你讓這個辦法奏效。因為如果那件事發生了，如果那一天又來了，我是沒有第二條活路的。薩爾那一回我挺過來了，但我沒法兒再挺一回了。所以，我請求你，克拉拉。請你為了我盡你的全力。店裡的那些人對我說，你不同凡響。我已經觀察你夠久了，知道這話或許不假。如果你在這件事情上下定了決心，那誰知道呢？也許這辦法就奏效了。而我也就能夠愛你了。」

　　我們沒有看向彼此，而是繼續透過擋風玻璃凝視著車外。在我邊上，我這一側窗外，一個系圍裙的男人從」現絞牛肉」房裡現身，掃起了人行道。

　　「我不怪保羅。他有這樣的情緒是非常合理的。薩爾出事之後，他說過我們不能再冒險了。就算喬西不接受提升又怎樣？許多孩子都沒有接受。但我絕對不能讓喬西過那樣的日子。我只想給她最好的。我要讓她過上好日子。你明白嗎，克拉拉？我拍了板，而現在喬西病了。因為我做的決定。你明白我是什麼滋味嗎？」

　　「是的。我很難過。」

學達書庫(xuoda.com)