克拉拉與太陽(57)_石黑一雄

五七

　　「我要的不是你難過。我要的是你做你力所能及的事情。再想想這對你意味著什麼。這世上再沒有什麼會像你這般被珍愛了。也許有一天，我會找到另一個男人。誰知道呢？但我向你保證，我永遠不會像我愛你一樣去愛他。所以，為我做成這件事吧。我在請求你為我做成這件事。為我延續喬西。來吧。說點什麼。」

　　「我在想啊。假使我延續了喬西，假使我佔據了那個新喬西，那這一切……又該怎麼辦呢？」我將自己的雙臂舉在半空中，母親這才第一次看向了我。她瞥了一眼我的面孔，然後又低頭瞥向我的雙腿。接著她別開目光，開口道：

　　「這有什麼關係呢？不過是織物罷了。聽著，還有一件事你或許應該考慮一下。我愛你件事也許對你沒有太大意義。可這裡頭還有一件事。那個男孩。裡克。我看得出來他對你意味著什麼。別說話，讓我說。我要說的是，那個裡克愛慕喬西，一向如此。如果你能延續喬西，你就不僅擁有了我，還擁有了他。他沒接受過提升又如何呢？我們會找出法子來一起生活的。遠離……一切。我們會躲在那裡，只有我們幾個，遠離這一切。你、我、裡克、他的媽媽——如果她想來。這行得通。但你得把那件事做成。你得真正地學習喬西。你聽到了嗎，寶貝？」

　　「直到今天，」我說，「直到剛才。我還相信我的職責就是拯救喬西，讓她的身體好起來。但也許這是一條更好的出路。」

　　母親緩緩地在座位上轉過身來，伸出雙臂，開始擁抱我。車裡的設備隔玉了我們，讓她很難完完全全地抱住我。但她的眼睛閉著，就像她和喬西一面久久地相擁，一面輕輕地搖擺時那樣，我感覺到她的善意正湧遍我的全身。

　　＊

　　那些想要進入橋下區的司機不得不先繞開母親的車子，對此他們很是惱火。許多人從旁邊經過的時候用不友好的眼神瞪著我，儘管他們看得出來我是一名乘客，不應承擔責任。

　　不過，我操心的並非身旁駛過的車流或是車上的司機，而是此刻在那間」現絞牛肉」裡面正發生著什麼。要不是因為我的頭腦一時間被母親的話語還有那個擁抱所佔據，我或許本可以說服她不要進去的。但擁抱剛一結束一儘管她才說過喬西和父親需要時間單獨待一會兒——她就十分突兀地從我的身邊消失了，砰的一聲將車門甩上。

　　時間一分一秒地過去，我回憶著卡帕爾迪先生的磚樓裡面那些緊張的時刻，不由得想，儘管這樣做不太禮貌；但我自己是不是也應該走進這間」現絞牛肉」，以避免事態發展出會令喬西感到不安的類似場景。但不等我做出決定，父親就出現在了我這一側窗外的人行道上。他將一個鑰匙裝置指向汽車，車子沒有反應；他仔細檢查了一番鑰匙，又按了一次。這次我身邊響起瞭解鎖的聲音——親剛才一定是把我鎖在車裡了——他繞到行車道那一側，麻利地鑽進了汽車。他舒舒服服地在駕駛位上坐下，但眼睛幾乎都沒有朝我這邊瞥，而是直直地瞪著前面的橋下區。接著他的一隻手擱上了方向盤，開始用手指在上面有節奏地敲打著。

　　「真不可思議，她居然還在開這輛車，」他說道，「是我幫她選的這輛。她有一陣子挺迷德國車的，但我告訴她，這輛車會更可靠。哈，我說得一點不錯。至少，它比我更持久。」

　　「保羅先生是一位專業的工程師，」我說道，「他一定能夠在選擇車輛方面給出非常好的建議。」

　　「也不能這麼說。汽車引擎從來就不是我的專業。」他還在撫摸著方向盤，現在帶著一絲哀傷。

　　「喬西和母親也要出來了嗎？」我問道。

　　「什麼？哦，不。不，她們不出來。我想她們一時半會兒是出不來的。」說完他又添了一句：「事實上，克麗西建議我把車開到別的地方去。她想要我走遠一點，趁這個時候她要和喬西再多說幾句。」他看上去不像在卡帕爾迪先生的磚樓裡時那麼憤怒了，事實上，他現在的神情幾乎像是在做夢。「老實講，克麗西進來的時候我並沒有不高興。你肯定以為她像那樣打擾我們，我會不樂意的。但實話實說，喬西和我的談話並不怎麼輕鬆。事實上，我有麻煩了。聽著一」終於，他看著我了——「要是我剛才對你的態度很差勁，那真是對不起。我感覺自己可能不太禮貌。」

　　「請勿多慮。我現在完全理解為什麼保羅先生剛才可能不太情願熱情地招呼我。」

　　「我從來不擅長，嗯，和你的同類們相處。你得體諒我一下。不，我不介意克麗西剛才突然闖進我倆中間。因為喬西正在問出一些很難回答的問題，而我不知道，完全不知道，該如何回答她。真不傻啊，那個喬西。」他再度望向車外的橋下區，繼續用手指噠噠敲打著方向盤，」在經歷了那樣的『做客』之後，我本想著我倆應該去放鬆一會兒。來杯咖啡，再吃點東西。可這時她向我發問了。既然卡帕爾迪是在努力幫助我們，而我也一直都是這樣說的，為什麼我還要那麼恨他呢？」

　　「保羅先生是如何回答的呢？」

　　「我在她面前從來就撒不出一個像樣的謊來。所以我猜，我只是在——你懂的一糊其詞。我知道她一眼就把我看透了。就在這時，克麗西進來了。」

　　「喬西有沒有察覺到……察覺到這個計劃？這個為她的含恨離世做最壞打算的計劃？」

　　「我不知道。也許她察覺到了，但不敢正視。可她不是傻瓜。問出了那麼多叫人犯難的問題。為什麼我那麼反對找人替她畫像？嗨，讓克麗西來試著作答吧。」突然他把鑰匙裝置插入了點火孔，「按照吩咐，我倆得走開一段時間。直到，確切地說「——他看了一眼手錶——」五點四十五分。然後我們要在這家壽司店裡會合。我們所有人，好像是這樣。喬西、克麗西，還有那兩個鄰居。所以，除非你想在一輛停著趴窩的車子裡坐上一個鐘頭，不然我建議我們還是開車轉轉吧。」

　　他發動了引擎，但路上的車輛這時已經排出了老長的隊，我們一時間還動彈不了。我系上安全帶，靜靜等待著。接著，馬路上方的信號燈變了顏色，車子一下躥了出去。

　　＊

　　光與影的圖案在我們四周變幻著，接著我們駛出了橋下區，駛入一條大道，兩邊是高大的棕色建築。我們駛過一個長著許多條肢體和許多隻眼睛的龐然大物，接著，就在我的眼前，它的正中間現出了一道裂縫。隨著它的自我分裂，我才意識到，那自始至終都是兩個獨立的人個跑步者和一個遛狗的女人——在相向而行，有那麼一瞬間兩人恰好擦肩而過。接著出現在窗外的是一家掛著招牌的店鋪，招牌上面寫著」堂食外賣」幾個字，而就在那家店的門前，一頂棒球帽被遺失在了人行道上。

　　「你有沒有什麼特別想去的地方？」父親問道，「喬西說起過你的老東家。她說我們今天早些時候從那裡路過的。」

　　我剛一聽到他說出這句話，馬上就意識到了隨之而來的機會，於是大呼一聲：「噢，是的！」聲音也許太大了些。接著，我控制住自己，用更平靜的聲音說道：「如果您不介意的話，我很想去那裡。」

　　「她說那家店可能不在那裡了。說它可能搬走了。」

　　「我不確定。即便如此，如果保羅先生能把我們帶往那片區域，我也會十分高興的。」

　　「好吧。我們有的是時間要消磨。」

　　就在下一個路口，他把車頭轉向右邊，一邊轉彎一邊說：「不知道克麗西應付得怎麼樣。還有她們這會兒正在聊啥。說不定她設法轉移話題了。」

學達書庫(xuoda.com)