克拉拉與太陽(73)_石黑一雄

七三

　　現在我漸漸習慣了騎在裡克的背上，便可以時常伸出那只空著的手來，幫他撥開草叢了。草葉不但比我們上次來的時候更黃，而且也更加柔軟易彎；就連那一群群拂面的黃昏蟲也在我們從中穿過的時候友好地在我眼前分開了。這一回，田野始終沒有出現割裂，當第三扇畫框門被我們拋在身後的時候，前方麥克貝恩先生的穀倉便一覽無餘地出現在了我的眼前，還有穀倉上方的一片寬廣的橘黃色天空——太陽此時已經接近屋頂那個三角形的頂端了。

　　等到我們進入了那片修剪過的矮草地，我便請裡克停下腳步，將我放下。然後，就在他和我站在那裡，看著太陽越沉越低的時候，穀倉的陰影，就像上回一樣，越過那片有著迂回曲折的圖案的草地，向著我們延伸而來。而就在太陽落到了穀倉屋頂構架後面的那一刻，我忽然想起了一件非常重要的事情：千萬要避免任何不必要的打擾，於是請求裡克留我一個人在這裡。

　　「那裡面有什麼名堂啊？」他問道，但不等我做出任何回應，他先友好地拍了拍我的肩膀，說了一句：「我等你。還在上回的老地方。」

　　說完他便走了，只留下我一個人站在那裡，等待著太陽在屋頂之下再度現身，透過穀倉向我投來他最後的光芒。這時我想到的不僅是太陽或許正因為我在城裡的失敗而生我的氣，還有這很可能是我向他祈求特殊幫助的最後一次機會了一我還想到假如我失敗了，那對喬西會意味著什麼。恐懼鑽進了我的頭腦，但緊接著我又想起了他莫大的仁慈，於是我不再猶豫，邁步向著麥克貝恩先生的穀倉走去。

　　＊

　　同上次一樣，穀倉裡充斥著橘黃色的光芒，起初我很難看清周遭的環境。但很快我分辨出了堆在我左手邊的那一垛垛乾草；看得出來，它們堆成的這堵矮牆比上次更矮了。太陽的光束又一次依然捕捉到了那些乾草的顆粒，但它們不再像之前那樣柔和地飄浮在半空中，而是不安地躁動著，仿佛是有一個草垛一頭砸在了硬木地板上，摔得分崩離析。而當我抬手去摸這些躁動的顆粒時，我注意到了我的手指如何投下長長的陰影，一直延伸到穀倉的入口。

　　幹草垛的後面才是穀倉真正的牆壁，我很高興地看到我們原來店裡的紅架子依然釘在牆上，雖說今晚它們有些歪歪扭扭的，明顯向著建築的背面偏斜。那些陶瓷咖啡杯保持了它們井然有序的隊形，但混亂的跡象依然存在：譬如說，咖啡杯後面，就在同一層架子上，我看到的一樣物品毫無疑問是梅拉尼婭管家的食品攪拌機。

　　我想起了上一回我在這裡等待太陽的時候，坐在了一把折疊金屬椅上，於是轉向穀倉的另一側，希望不僅能看到那把椅子，還能看到我們商店的前區壁龕——說不定還有一個AF驕傲地站在裡面。而我實際上看到的卻是太陽的一道道光束從我的眼前掠過，劃出一道近乎水平的軌跡，從背面的入口直射向正面的入口。那就像是我在一條繁忙的街道上看著經過的車流，而當我勉力將目光投向更遠處的那一側穀倉時，我發現那裡已經被分割成了許許多多個大小不一的方格。

　　過了幾秒鐘，我才看到了那把金屬折疊椅——或者不如說是它的各個部分，被劃在了幾個不同的方格中——我想起了上回它曾經帶給過我莫大的安慰，於是邁步向著它走去。但我剛一踏入太陽的光束，便立刻想到了一件事：如果我希望在太陽再度上路前吸引他的注意力，那我必須得立刻行動。於是，就在我站在那裡，沐浴在那耀眼的光芒中的同時，我已經開始在腦海裡組織起了字句。

　　「您一定是很累了，非常抱歉我還要打擾您。您一定記得，之前夏天的時候我來過這裡一回，當時您非常仁慈地給了我幾分鐘的時間。現在，我大膽地在這個傍晚又回到這裡，還是想討論那件非常重要的事情。」

　　這些字句甫一成形，那一日喬西辦交流聚會的記憶便鑽進了我的腦海，我想起了那個憤怒的母親一面大步闖進大開間，一面怒吼著：「丹尼說得對！你根本就不該來這裡！」幾乎是在同時，我在我右側的一個方格裡面看到了憤怒的卡通文字，很像是我進城的時候透過車窗在一棟建築的表面看到過的那種。儘管如此，我還是讓更多半成形的字句從腦海中飛快地閃過。

　　「我知道我無權如此這般來到這裡。我也知道太陽一定在生我的氣。我讓他失望了，完全沒能阻止污染。事實上，我現在看清了自己有多愚蠢，竟然沒有考慮到會有第二台可怕的機器讓污染毫無停頓地得以繼續。但太陽那天也在院子裡看著，所以他一定知道我多麼努力地嘗試過了，又做出了怎樣的犧牲——對此我心甘情願，哪怕我現在的能力也許已經大不如前了。您一定也看到了父親同樣伸出援手，盡了全力，即便他對於太陽仁慈的約定一無所知一因為他看到了我的希望，從而選擇了信任。

　　我先前低估了我的任務，對此我要真誠地道歉。那是我的錯，不是別人的；雖然太陽有權生我的氣，我還是要請求他接受一件事，那就是喬西本人是完全無辜的。同父親一樣，她那時全然不知我和太陽的約定，如今也依然不知情。而現在，她正一天天地衰弱下去。今晚我如此這般來到這裡，是因為我不曾忘記太陽是多麼的仁慈。要是他願意對喬西展露他那偉大的憐憫，就像他那天對待乞丐人和他的狗一樣——要是他願意為喬西送上她如此急需的那份特殊的滋養……」

　　就在這些字句從我的腦海中閃過時，我想起了去摩根瀑布的上山路上的那頭可怕的公牛，想起了它那對牛角和那雙冷眼，還有我在那一刻的感覺，仿佛是有人犯下了一個大錯，竟然允許這樣一頭滿腔怒火的生物不受拘束地站在灑滿陽光的草地上。我聽到了母親的聲音在怒吼，就在我身後的小徑上——「不行，保羅，現在不行，這輛該死的車裡面也不行！」一看到了那個孤獨的女人獨自坐在萬斯先生的小餐館裡，額頭緊貼著窗戶，向著外面黑暗的街道，就連餐館經理都沒有注意到她；這時我忽然想到，那個女人真的非常像羅莎。但我意識到了自己在這個時候絕不能分神，太陽隨時都有可能離開，於是我讓更多的思緒從腦海中疾馳而過，不再將它們組織成正規的字句。

　　「我不介意損失了寶貴的液體。我情願獻出更多，獻出全部，只要那意味著您會給喬西提供特殊的幫助。如您所知，自打我上回來過這裡後，我又發現了另一種拯救喬西的辦法；如果那就是留給我們的唯一出路，我一定會盡我的全力。但我尚不確定這另一種辦法能夠奏效，無論我多麼努力地去嘗試，所以現在我心底裡的願望就是太陽會再度展露他偉大的仁慈。」

　　我在穿越太陽的光束時伸出的那只手此刻接觸到了一樣堅硬的東西，我意識到我手中抓著的正是金屬折疊椅的框架。能夠再度找到它，我感到十分欣喜，但我並沒有在椅子上坐下，以免顯得失禮，只是雙手抓住椅背，在椅子後面穩穩站住。

　　從穀倉背面射來的太陽的光芒此刻耀眼得讓人無法直面，因此儘管這樣做看上去或許有些粗魯，我還是將目光再度轉向右側的那些飄浮不定的形狀，也許是希望瞥見坐在那個孤零零的餐館卡座裡的羅莎。但是現在太陽的圖案落在了前區壁龕裡，暫時照亮了它，因此我看清了那裡面並沒有AF，只有釘在牆上的一張橢圓形的大幅相片。出現在相片裡的是明媚陽光下的一片綠色的田野，田野上是星星點點的羊群，而在前景中，我認出了我坐母親的車從摩根瀑布歸來的路上，透過車窗看到的那四隻特殊的綿羊。它們看上去比我記憶中的樣子還要溫柔，排成整齊的一行，低頭享用著青草。

學達書庫(xuoda.com)