納爾齊斯與歌爾德蒙(48)_赫爾曼·黑塞

四八

　　他所犧牲的一部分東西重新有了補償：他借一次次愛情的冒險以及與情敵的爭鬥，對眼下生活的奴性與安定舒適做了小小的報復。他個性中一切受壓抑的力量和被禁錮的野性，都通過這個小小的透氣孔發洩出來，使他成了全城聞名、人人畏懼的鬥雞公。在去與姑娘幽會的途中，或者從舞會回家的路上，他常常在黑巷子裡遭人暗算，挨上幾悶棍；但他馬上會扭過身來，轉守為攻，喘息著把同樣氣喘吁吁的對手抓住，用拳頭猛擊人家的下巴，拽人家的頭髮，狠狠掐住人家的脖子；這樣幹他覺得很有味道，在一段時間裡治好了潛藏在他身上的怪癖，同時為他贏得了婦女們的青睞。

　　這一切的一切，使他日子過得倒挺忙活，而且只要還在繼續進行使徒約翰的雕刻，任何事情又都有了意義。他這件工作拖得很久，特別是面部和雙手的最後造型，更是他集中精力，耐心細緻，以莊嚴肅穆的心情精雕細刻的。在夥計們幹活兒的工場後面，有一間木棚子，歌爾德蒙就在那裡面進行他的創作。雕像完成的那天早晨，他找來一把笤帚把棚子裡掃得乾乾淨淨，用小毛刷輕輕地拂去了他那聖約翰毛髮間的最後幾粒木粉，然後久久地佇立在像前，一股剛經歷過一樁難得的偉大事件的莊嚴感油然而生；在他一生中，這樣的事件也許還可能發生一次，也許就僅此一回而已。一位大喜之日的新郎，一位當日受封的騎士，一位初為人母的產婦，也會在心中同樣地激動，有同樣的幸福感和莊嚴感，同時卻又已經摻雜進同樣的隱憂，生怕這崇高而寶貴的時刻很快就會消逝，隨後一切又將走入常軌，讓平庸、瑣屑的生活給淹沒。

　　歌爾德蒙就這樣站了一個多小時，凝視著他的朋友和少年時代的領路人納爾齊斯，眼看他屏息傾聽似的揚著頭，身穿與那位耶穌愛徒同樣美麗的服裝，一臉寧靜、溫馴和虔誠的神氣，恰似一個正欲綻開的微笑的蓓蕾。他這張清秀、誠篤和充滿靈性的臉，他這修長、輕盈的身姿，他這雙優美而虔誠地舉著的纖細的手，它們雖然充滿青春活力和內在的音樂美，但對痛苦與死亡卻不陌生；只不過它們一點兒也沒表現出絕望、混亂和煩躁罷了。在這個高貴的軀體裡面，他的靈魂可能快樂，也可能哀傷，但卻總是十分和諧，容不得任何雜亂的噪音。

　　歌爾德蒙站在那兒觀賞著自己的作品，一開始對這座自己少年時代的紀念碑，這座與納爾齊斯的友誼的紀念碑，心中充滿了崇敬；但是看著看著，腦子裡不禁湧起了種種的憂慮，心情頓時沉重起來：眼前聳立著的他的作品，這位美麗的使徒將留傳後世，它美麗的容顏永遠不會憔悴；然而他自己呢，他創造了這件作品，卻馬上不得不同它告別，明天它就不會再屬於他，不會再等著他的手去接觸，不會在他的手裡繼續成長、發育，不會再是他生活的意義、安慰和寄託了。他將兩手空空地留下來。因此，歌爾德蒙覺得，與其今天單單與他的聖約翰告別，不如一股腦兒就向他的師傅、向這座城市以及向他的藝術告別更好。他在此地已無所事事，他心中已沒有可以塑造的形象。那個他最為憧憬的人類之母的形象，現在對於他尚不可企及，遠遠地不可企及。難道讓他再去打磨小天使，刻那些裝飾品嗎？

　　他斷然離開了木棚，向著師傅的工作室走去。他跨進門，靜靜地站在門邊，直到師傅發現並招呼了他。

　　「什麼事，歌爾德蒙？」

　　「我的像雕成了。您也許午飯前能過去瞅一瞅吧。」

　　「好的，我馬上去。」

　　他倆一起走進木棚，把門敞開著，以便讓裡邊更亮一些。尼克勞斯已很長一段時間沒來看雕像，好讓歌爾德蒙一個人安安靜靜地工作。這會兒他聚精會神地、默不作聲地觀看著徒弟的作品，一貫不動聲色的面孔竟容光煥發、眉飛色舞起來。

　　「好！」他說，「很好！憑著它，你可以當上夥計，歌爾德蒙，你現在出師啦。我將請行會的同仁來看看你這個雕像，請他們把出師證明發給你。你當之無愧啊。」

　　歌爾德蒙並不怎麼在乎行會，但是卻知道師傅這幾句話包含著多少對他的讚賞，因此很是歡喜。

　　這時候，尼克勞斯再次圍著聖約翰慢慢兒走著，同時歎了口氣道：「這個形象充滿著虔誠和徹悟；它是嚴肅的，卻又洋溢著幸福與寧靜的光輝。人家也許會講，雕刻它的一定是個心地光明而快活的人啊。」

　　歌爾德蒙微微笑了。

　　「您知道，我這雕像表現的不是我自己，而是我的一位愛友。帶給這座像明朗和寧靜的是他，而不是我。確確實實不是我創造了這個形象，是他自己把它灌輸到了我心裡。」

　　「可能是這樣，」尼克勞斯師傅說，「這樣一個形象是如何產生的，倒真是個秘密喲。我並非妄自菲薄，但我必須講：我有許多作品還遠不如你這雕像呢。不是指技巧和做工精細，而是指真實性。唉，你自己非常清楚，這樣的作品是不可能重複做出來的。這也是個秘密。」

　　「是的，」歌爾德蒙說，「像雕成了，我注視著它，心裡就想：這樣的作品我再也創造不出下一個了。因此我相信，師傅，我現在又該去流浪啦。」

　　尼克勞斯瞪著他，既驚訝又不高興，目光變得嚴厲起來。

　　「咱們再談吧。對你來說，工作才剛剛開始，顯然還不到能撂下它遠走高飛的時候。不過今天你可以收工了，中午請到我家來用飯吧。」

　　正午時分，歌爾德蒙梳梳洗洗，換了一身乾淨衣服，動身上師傅家去。這次他已瞭解到，由師傅邀請去吃飯有多大意義，表示師傅能夠賞識他是多麼難得。可是，在他登上樓梯，走進那條擺滿各種雕像的過道時，他的心卻不像上次那樣誠惶誠恐、受寵若驚，而是一踏進那些華麗寧靜的房間便怦怦直跳。

　　莉絲貝特也打扮過一番，脖子上戴著一條寶石項鍊，席間除了吃魚喝酒，還有一個歌爾德蒙意想不到的節目：師傅贈送他一隻皮錢包，內藏金幣兩枚，算是對歌爾德蒙已完成的雕像的酬勞。

　　這次在父女倆交談之際，他不是悶坐著一聲不響。他倆都跟他閒聊，還相互碰了杯。歌爾德蒙的眼睛怪殷勤的，抓緊機會把容貌高貴而又頗為驕傲的俏麗少女看了個清清楚楚，眼神中流露出他是非常喜歡她的。她呢，也對他彬彬有禮；使他失望的是她那張臉既不紅也不燒。他內心又產生一個熱烈的願望，要讓她那張無動於衷的臉活潑起來，迫使它暴露出自己的秘密。

　　吃完飯，歌爾德蒙道了謝，在過道上的雕像旁邊流連了一會兒，然後便到城裡閒逛了整整一個下午，百無聊賴地像個無所事事的人。師傅如此尊重他，是他萬萬沒料到的。可這又為什麼不能使他高興呢？所有這些榮譽，又為什麼都使他興味索然呢？

　　一時心血來潮，他租了匹馬騎著出了城，來到他頭一次看見師傅的作品和聽見他名字的那座修道院。事情僅僅發生在幾年前，現在想來卻仿佛已經很久很久。他進修道院的禮拜堂裡去觀賞聖母像，這件傑作今天又一次使他嘆服不已。比起他的聖約翰來，它同樣地富於內涵和神秘，而且在技巧方面，在造型的輕巧自如方面，還更勝一籌。他現在注意到了許多只有藝術行家才注意的細節。比如衣裙的微小皺褶，纖細的手和手指的大膽處理，木料天然紋理的巧妙運用——這一切的一切，與構思單純而含蓄的整體相比固然微不足道，但畢竟有勝於無，而且非常非常之美，只有一位技藝爐火純青的幸運兒才有可能做到。為了達到這一步，一個人僅僅心中有形象還不行，他的眼睛和手都得經受說不清多少次的訓練；也許還得終身獻身於藝術，放棄自由自在的生活，放棄見世面的機會，日後才能創造出這麼一件美妙絕倫的作品。因為光有體驗和觀察不夠，光有愛也不夠，還必須有登峰造極的技術和能力。如此煞費苦心值得嗎？這是個大問題。

　　歌爾德蒙深夜才騎著疲倦的馬回到城裡。其時還有一家酒館開著，他便進去吃了點兒麵包，喝了幾杯酒，然後爬進他那在魚市旁邊的小房間裡，內心疑慮重重，充滿著矛盾。

學達書庫(xuoda.com)