納爾齊斯與歌爾德蒙(69)_赫爾曼·黑塞

六九

　　歌爾德蒙既未留心這些教士，也未留心他的看守。他看得見的只有面前那盞閃閃爍爍的燈，燈光耀花了他的眼睛。在燈光背後的朦朧中，他還看見了一點兒無形的、巨大的、陰森可怖的東西：形同深淵的結局和死亡。他目光呆滯地站著，什麼也不看，什麼也不聽。一位教士向衛兵們打聽情況。當他聽說此人是個小偷，明天就一定得死的時候，便問他是否已辦過告解。「沒有，」衛士回答，「他是剛被抓住的。」

　　「那我明天做早彌撒前帶聖體來給他領，同時聽他辦告解，」教士說，「你們得負責他在這之前不被押走。伯爵大人那兒我今晚就去說。此人就算是個小偷，他也有每個基督徒應有的進行懺悔和領聖體的權利。」

　　衛士們不敢違拗。他們認識這位大人，他是教會使節團的成員之一，他們曾不止一次在伯爵的宴席上見過他。再說，又為什麼不該讓這可憐的流浪漢懺悔懺悔呢？

　　教士們走了。歌爾德蒙仍站在那兒，呆若木雞。內侍終於取回鑰匙，開了鐵門。犯人被押進去，踉踉蹌蹌地下了幾步臺階。裡邊只有一張桌子，以及圍著桌子的幾個無靠背三腳凳；看來是一間酒窖的前室。士兵們拖了一張凳子到桌子前，命令歌爾德蒙坐下。

　　「明天一早有個神父來，你還可以辦一下告解。」一個士兵對他說。說完三人走上去，仔仔細細地鎖上了門。

　　「把燈給我留下吧，老兄。」歌爾德蒙請求說。

　　「不行，老弟，有燈你會搗鬼的。這樣就可以。放聰明點兒，將就將就。再說這樣一盞燈又能點多久呢？還不一小時就熄啦。晚安。」

　　如今只剩下他一個人在黑暗裡，頭擱在桌上，坐的是一張小凳。這樣坐著挺彆扭的，手腕也讓繩子勒得隱隱作痛；但這些感覺都是後來才鑽進他的意識中。一開始他只木然坐著，頭擱在桌上猶如擱在斬首臺上似的，心裡僅有一個衝動，就是使自己的身體和感官也像他的心一樣，服從這無法逃脫的命運，從容赴死。

　　歌爾德蒙就這麼坐了好久好久，身子彎曲得十分難受。對於這強加在他頭上的命運，他力圖接受它，適應它，理解它，履行它。夜漸漸深了。這夜的結束，也就是他生命的結束，對此他必須理解。明天早上他就不再活著了。他將被吊起來，變成一件鳥兒們落在上面並對它隨意啄食的了無生氣的東西，變得與尼克勞斯師傅一樣，與和木屋一起燒成灰燼的萊娜一樣，與那些他在陰慘慘的住宅裡和堆得高高的運屍車上看見過的東西一樣。要理解和接受這樣的命運，是不容易的，甚至幾乎不可能的。他還有許許多多東西不能割捨，還有許許多多的人和地方不曾告別。然而留給他的時間，就僅有今夜這幾個小時了。

　　他必須向美麗的阿格妮絲告別；他再也見不到阿格妮絲那高大的身軀、燦爛的金髮、冷靜的碧眼，再也見不到這高傲的眼中的溫柔顫動，以及她那香膚上的金色汗毛了。別了，藍色的星眼；別了，滋潤的戰慄的芳唇！他真希望能一次再一次地吻她啊。就在今天，在那山岡上，秋陽下，他還這麼想她，傾慕她，渴望見到她！而且，他也必須告別那些山岡，告別那秋陽，告別藍天中的白雲，告別樹木和森林，告別流浪生涯，告別暮暮朝朝和春夏秋冬。眼下也許瑪莉還沒有睡，這個生著一對善良而溫柔的眼睛、走路一瘸一拐的小可憐，她還坐在廚房裡等他，一次一次從瞌睡中驚醒過來，可歌爾德蒙卻再也回不去了。

　　唉，還有那一卷紙和他的畫筆，以及所有他希望塑造出來的許許多多的形象！完了，全完了！就連他再見一見納爾齊斯和可愛的使徒約翰像的希望，也只得放棄了。

　　他也必須告別自己的手、自己的眼睛，告別饑和渴，告別麵包和酒，告別談情說愛，告別撥弄琴弦，告別睡夢和蘇醒，告別一切。明朝，一隻鳥兒從空中飛來，歌爾德蒙再看不見它；一個姑娘站在窗口歌唱，他再聽不見她。河水仍在流，魚兒仍在游，秋風仍在吹，黃葉仍在飛，太陽明亮，星空燦爛，年輕人結伴去參加舞會，遠處的山峰已覆蓋著初雪——一切的一切都將繼續進行，所有的樹仍將投下綠蔭，所有人的眼裡仍將流露出歡樂或者憂愁，所有的狗仍將汪汪地吠，所有關在圈裡的牛仍將哞哞地叫，可就是哪兒也不會再有他，一切都沒有他的份，一切都與他沒有關係。

　　想像中，他嗅到了荒原上早晨的氣息，嘗到了新釀的葡萄酒和剛摘下的核桃的甘美滋味；五彩繽紛的大千世界飛快地從他痛苦的心中掠過，擾攘喧騰的美好人生鮮明地再現於他的感官裡，與他依依惜別；歌爾德蒙遽然間心如刀絞，眼裡湧泉般地迸出了熱淚。他激動地抽泣著，眼淚簌簌直流，絕望地踏上了這條漫無止境的苦難歷程。「哦，峽谷和山林，綠色赤楊樹下的清流，還有姑娘們和橋畔的月夜，叫我怎能拋下你們啊！哦，輝煌燦爛、美不勝收的形象世界，叫我怎麼能離得開你啊！」

　　歌爾德蒙頭伏在桌上，痛哭失聲。從他窘迫的心田中，升起來一聲歎息，一聲哀叫：「啊，媽媽呀！啊，我的媽媽！」

　　當他喚出這個神聖的名字，他內心深處便有一個形象對他做出回答；這是母親的形象，但並非他想像裡和藝術家夢幻中的那位母親，而是他自己生母的形象，比他離開修道院以來任何時候見到的都更美、更栩栩如生。他向她抱怨自己的不幸，他向她哭訴自己難以忍受的非死不可的哀痛，他把自己交還給她，把森林和太陽，把自己的手和眼，把自己的整個存在和生命統統交還給她，交還到母親的手中。

　　他哭著哭著終於睡著了；困倦與睡眠像母親的手臂似的摟抱著他。他睡了一個或兩個小時，暫時脫離了痛苦。

學達書庫(xuoda.com)