納爾齊斯與歌爾德蒙(81)_赫爾曼·黑塞

八一

　　歌爾德蒙眨巴了一下眼睛。

　　「嘿，我曾經為要出走高興過，事情就是這樣。眼下呢，我真要動身了，它又顯得不是我所想像的那麼令人愉快。儘管你會笑我，我仍要說，我和你分別心裡很不輕鬆；但我討厭這種依戀之情，它是一種任何年輕和健康的人都不會患的疾病。尼克勞斯也就是有這種病的。嗨，說這些廢話幹嗎！祝福我，親愛的，我要走啦。」

　　歌爾德蒙騎著馬去了。

　　納爾齊斯腦子裡一直想著他的朋友，為他擔心，很想念他。這只飛出籠子的鳥兒，這個可愛的流浪漢，他究竟還會不會回來呢？而今，這個討人喜歡的怪人又踏上了他曲折坎坷的旅程，在其強烈而神秘的欲望和好奇心的驅使下，萍飄天涯，無以為家，狂熱而不知饜足，像一個大孩子。願上帝與他同在，保佑他平安歸來。而今，他又像只蝴蝶似的東飛西飛，去幹拈花惹草的罪惡勾當，勾引婦女，追求淫樂，說不定又會殺人，又會鋌而走險，以致被關起來送掉性命呐。這個一頭金黃色鬈髮的孩子真叫人操心！他抱怨自己老了，可看待世界的眼光仍是個孩子，怎能不叫人為他擔驚受怕！然而，儘管如此，納爾齊斯卻打心眼兒裡為他高興。從根本上講，他很喜歡這個大孩子的桀驁不馴，任性不羈，敢闖敢沖，哪怕撞掉腦袋上的犄角也在所不惜的勁頭。

　　每天院長的腦子裡總有某些時候要想到他的朋友，心中懷著對他的愛和惦念、感激和擔心，偶爾也產生一些疑慮和自責。他也許應該多向自己的朋友表露，他有多麼愛他，多麼希望他就像現在這樣，讓他知道，通過他和他的藝術，他納爾齊斯得到了多大的收穫。這些他向他講得很少，也許太少太少——誰知道呢，也許講了他就能留住他呢？

　　然而，他從歌爾德蒙那兒也不只有收穫；他因他也失去了一些東西，失去了很多很多東西，好在沒有讓他的朋友發現。他生活於其中的世界，他的歸宿，他的苦修生活，他的職責，他的學問，他那精心營建起來的思想殿堂，不是都因他的朋友而常常受到猛烈震撼，以致他本人也產生了懷疑嗎？無疑，從修道院的觀點來看，從理性與道德的觀點來看，他自己過的生活是要好一些、正確一些、穩定一些、規矩一些、典範一些；這是一種有條不紊的、兢兢業業的生活，是一種持久的獻身，是一種對於徹悟與真理的不倦追求——比起一個藝術家的生活，一個流浪漢和好色之徒的生活，它要純潔得多、正當得多。

　　可是，從上面看，從上帝的觀點看，這種呆呆板板的枯燥生活，這種棄絕人世和感官的幸福，這種遠遠地回避著污穢與鮮血，這種向哲學與信仰的逃遁，難道就真比歌爾德蒙的生活來得好嗎？難道人生來真該過一種循規蹈矩的生活，一切時間和行動都讓祈禱的鐘聲來支配嗎？難道人生在世就確實只為了研究亞裡士多德和聖托馬斯，只為了學習希臘文，並且禁欲遁世嗎？難道人身上的感官、欲望、血液的神秘衝動，犯罪和行樂的本能，產生絕望心理的能力，不也全是上帝的創造嗎？每當院長想起他的朋友，這種種問題便也縈繞在他的腦海裡。

　　是啊，像歌爾德蒙式的生活也許不僅要純真一些，合乎人性一些，並且不是清清白白地過一種超塵出世的生活，營建一座充滿和諧的思想之園，在那精心栽培的花圃之間毫無罪孽地踱來踱去，而要投身到殘酷的生活洪流和一片混沌中去造孽，然後承擔其可怕的後果，歸根到底恐怕是更需要勇氣和更偉大的吧。也許穿著破鞋在森林中和大道上流浪，日曬雨淋，忍饑挨凍，享受聲色之娛，然後又以吃苦作為代價，可能是更艱難、更勇敢和更高尚的吧。

　　無論如何，歌爾德蒙已向他表明，一個負有崇高使命的人，即使在生活狂熱的混沌中沉溺得很深，渾身糊滿血污塵垢，也不會變得渺小和卑劣，泯滅心中的神性；他即使無數次在深沉的黑暗中迷途，靈魂的聖殿裡聖火仍然不會熄滅，他仍然不會喪失創造力。納爾齊斯對自己朋友亂糟糟的生活已了如指掌，但他並不因此減少對他的友愛和敬重。豈止沒有減少，自從他看見那些由內在的規律和秩序協調起來的栩栩如生的形象，那些真誠的、閃耀著靈魂光彩的臉龐，那些純潔可愛的樹木花草，那些乞求憐憫的或獲得了恩惠的手，所有那一切勇敢的和溫柔的、高傲的和神聖的姿態，看見它們如何從歌爾德蒙沾有污點的手裡產生出來，他就清楚地知道：在這個藝術家和誘惑者的心中有十分光明燦爛的東西，而且充滿著神的恩惠。

　　在談話中，他可以輕易地顯示出自己比朋友優越，可以輕易地用自己的節制和井井有條的思維去與朋友的熱情抗衡。可是，歌爾德蒙那些雕像的每一個細小動作，每一隻眼睛，每一張嘴，每一條藤蔓和每一道衣褶，不是都比一個思想家所能做到的一切要真實、生動、不容替代嗎？這個內心充滿矛盾和痛苦的藝術家，他所創造的形象乃是無數的今人和來人的苦難與追求的象徵，無數的人將懷著虔誠與敬畏、恐懼與渴慕的感情，仰望著它們，從它們身上汲取安慰、信心和力量。

學達書庫(xuoda.com)