漫長的告別(103)_雷蒙德·錢德勒

一〇三

　　▼第四十九章

　　車在我家前面停下，車門開了，我出去站在臺階頂上招呼她。但下車的是中年黑人司機，他拉開車門等她出來，然後跟著她上臺階，手裡拎著過夜的小行李箱。所以我只是等著。

　　她走到臺階頂上，轉身對司機說：「阿莫斯，馬洛先生會開車送我去旅館。謝謝你為我做的一切。明天上午我再打電話給你。」

　　「好的，洛林夫人。我能問馬洛先生一個問題嗎？」

　　「當然可以，阿莫斯。」

　　他把過夜行李箱放在門口裡面，她從我身邊走進去，留下我和阿莫斯兩個人。

　　「『我老了……我老了……我該卷起我長褲的褲腳。』馬洛先生，這一句是什麼意思？」

　　「什麼意思都沒有。只是聽著順耳。」

　　他微笑道：「《J.阿爾弗瑞德·普魯弗洛克的情歌》裡的一句。還有一句，『客廳裡女士們來來去去，談論米開朗基羅。』先生，這一句讓你有任何感想嗎？」

　　「有啊，這句話說明寫詩的那廝不怎麼瞭解女人。」

　　「我也是這麼想的，先生。誠然我非常欣賞T.S.艾略特。」

　　「你剛才說的是『誠然』嗎？」

　　「咦，我是這麼說的。馬洛先生，我沒用錯吧？」

　　「沒錯，但別在百萬富翁面前說。他說不定會覺得你故意讓他難堪。」

　　他哀傷地笑了笑。「我做夢都不會這麼做。你出事故了嗎，先生？」

　　「沒。存心弄成這樣的。晚安，阿莫斯。」

　　「晚安，先生。」

　　他走臺階下去，我回到屋子裡。琳達·洛林站在客廳中央環顧四周。

　　「阿莫斯是霍華德大學畢業的，」她說，「你住的地方不是很安全嘛——對你這麼一個不安全的男人而言。」

　　「世上哪有什麼安全的地方？」

　　「你可憐的臉蛋。誰對你做了這種事情？」

　　「『門迪』門南德斯。」

　　「你對他做了什麼？」

　　「沒什麼。踢了他一兩腳。他走進一個陷阱，這會兒正在去內華達的路上，三四個內華達黑心警察陪著他。忘了他吧。」

　　她坐進長沙發。

　　「想喝什麼？」我問。我拿起煙盒遞給她。她說她不想抽煙。她說喝什麼都行。

　　「我想喝香檳，」我說，「我沒有冰桶，但酒是涼的。我存了好幾年。兩瓶。紅帶。大概是好酒。不過我不懂香檳。」

　　「存著幹什麼？」她問。

　　「等你。」

　　她微笑，依然盯著我的臉。「全都破了。」她抬起手，用指尖輕輕撫摸我的面頰。「存著等我？不太可能吧。咱們認識才兩個月。」

　　「那就是存著等咱們認識。我去拿。」我拎起她的過夜包，走向客廳的另一頭。

　　「你拿我的包幹什麼？」她凶巴巴地問。

　　「這是過夜包，對吧？」

　　「放下，給我回來。」

　　我聽了她的。她的眼睛亮晶晶的，同時又朦朦朧朧的。

　　「這就新鮮了，」她慢吞吞地說，「非常新鮮。」

　　「哪兒新鮮了？」

　　「你一個指頭都沒碰過我。不調情，不挑逗，不動手動腳，什麼都沒有。我以為你這個人粗魯、愛說怪話、兇狠而冰冷。」

　　「我看也是——有時候吧。」

　　「然後我來做客，等咱們喝得差不多了，我猜你打算二話不說就抓起我扔到床上。是吧？」

　　「老實說，」我答道，「類似的想法確實在我腦袋裡打轉呢。」

　　「我受寵若驚，但假如我不想這樣呢？我喜歡你，非常喜歡，但不等於我想和你上床。僅僅因為我帶了個過夜包，你就能隨隨便便做出這種結論？」

　　「也許是我搞錯了。」我說。我走過去拎起她的過夜包，拿回來放在門口。「我去拿香檳。」

　　「我不想傷害你的感情。也許你應該把香檳留給某個更幸運的時刻。」

　　「只有兩瓶，」我說，「真正的幸運時刻需要一打。」

　　「哦，我懂了，」她忽然生氣，「我只是備用品，你還在等更漂亮更有魅力的正選出現。非常感謝。現在你傷害了我的感情，不過看起來我在這兒會很安全。假如你覺得一瓶香檳就能讓我投懷送抱，我可以向你保證你錯得非常離譜。」

　　「我已經承認錯誤了。」

　　「我告訴你我正要離婚，我讓阿莫斯送我來這兒，還帶著一個過夜包，這些並不代表我很容易上手。」她說，餘怒未消。

學達書庫(xuoda.com)