米格爾街(36)_奈保爾

三六

　　壓著巴庫的那輛車並不算新，儘管巴庫吹噓說它差不多是新的。

　　「它只跑過兩百英里。」他老這麼說。

　　哈特說：「我知道特立尼達小，但不知它竟會這麼小。」

　　我還記得車子買來的那一天。那是一個週六，上午巴庫太太來看我母親，兩人談論米麵的價格和黑市。走的時候她說：「他去城裡了，說要買輛新車。」

　　＊＊＊

　　於是我們等著看新車。

　　但到中午了，巴庫還沒回來。

　　哈特說：「這會兒那傢伙十有八九正在拆發動機呢。」

　　大約四點鐘光景，我們聽到一陣嘭啪哢嗒的聲音，於是沿米格爾街朝碼頭那邊望去，看到了那輛車。這是一輛一九三九年款的藍色雪佛蘭，看上去很新很豪華。我們開始揮手歡呼，我看到巴庫揮著左手。

　　我們蹦跳著跑到巴庫家屋前的馬路上，又揮手又歡呼。

　　車開近了，哈特說：「快跑，夥計們！快逃命。他像是瘋了。」

　　太懸了！車從屋子邊上沖了過去，我們都停止了歡呼。

　　哈特說：「車子失去控制了。這輛車早晚會惹麻煩的。」

　　巴庫太太大笑起來。「你說什麼呢！」

　　但我們還是叫喊著追著那輛車跑。

　　巴庫不再揮左手了，而是警告大家閃開。

　　終於，在阿裡亞皮塔街口，車奇跡般地停了下來。

　　巴庫說：「我拐進米格爾街後拼命踩閘，但刹車失靈了。真奇怪，今天早上我還把刹車拆了檢查過呢。」

　　哈特說：「現在你可以幹兩件事，把你的腦袋拆了檢查檢查，或者把你的屁股卸了，免得害別人遭殃。」

　　巴庫說：「你們這幫小子得幫我一把，把車推回家去。」

　　當我們把車推過做花炮的摩根家門前時，摩根太太喊道：「嗨！巴庫太太，我看到你家今天買了輛新車。」

　　巴庫太太沒搭理她。

　　摩根太太說：「喂，巴庫太太，你讓你老公用他的新車帶我兜兜風吧。」

　　巴庫太太說：「行，他帶你兜風，但你老公得先買輛驢車帶我兜風。」

　　巴庫對妻子說：「你閉上嘴，行不行？」

　　巴庫太太說：「幹嗎讓我閉嘴？你是我老公，我得幫你說話。」

　　巴庫板著臉說：「你聽著，我沒叫你幫忙時你少給我多嘴。」

　　我們把車推到巴庫家屋前就走了，留下他們倆在那兒鬥嘴。這場爭吵沒多少看頭。巴庫太太堅持稱自己有權站在丈夫一邊為他說話，巴庫卻拒不領情。最後巴庫打了他妻子。

　　這事幹起來並非聽上去的這麼輕鬆。巴庫太太的體形會讓人想起秤砣，實際上她滿身橫肉。她要是把兩手垂在身體兩側，看上去像一對括號。

　　至於她吵架時的嗓門……

　　哈特常說：「就像留聲機快倒時的聲音。」

　　我記得，在很長一段時間內巴庫試著用棍子打妻子，後來就改用粗得多的板球棒，我不敢肯定這是不是哈特的建議。但不管是誰出的主意，反正巴庫從皇后公園運動場的一個地攤上買了根二手板球棒，上了油，從此就用它來揍妻子。

　　哈特說：「只有這玩意兒能讓她有點感覺。」

　　最奇怪的是，負責保養這根板球棒的正是巴庫太太本人。博伊曾多次去借這根球棒，巴庫太太都沒答應。

　　＊＊＊

　　就在車子砸在巴庫身上的那天晚上，我去看他修車。

　　「你是說那挺杆松了嗎？」他說。

　　「我什麼也沒說，」我說，「我只是問你。」

　　「哦。」

　　巴庫拆開發動機，一直折騰到深夜。第二天是周日，他又忙活了一整天，晚上也沒歇著。週一早上技師來了。

　　巴庫太太對我母親說：「公司派來了技師。問題是特立尼達的技師都是乳臭未乾的毛小子，對汽車連最基本的都不懂。」

　　我跑到巴庫家裡，見技師正把頭埋在汽車前蓋裡，巴庫坐在側踏板上，給技師遞過來的每一件東西上油。見他手指浸在機油裡時那副興高采烈的樣子，我說：「讓我也來擦下油吧，巴庫叔叔。」

　　「走開，你小子還太小。」

　　我坐下來看著他。

　　他說：「挺杆是松了，我已經修好了。」

　　我說：「太好了。」

　　技師在罵娘。

　　我問巴庫：「那些螺絲怎麼樣？」

　　他說：「我得檢查一下。」

　　我站起來走到車邊，挨著巴庫坐在踏板上。

　　我看著他，說：「你知道是怎麼回事了嗎？」

　　「什麼怎麼回事？」

　　「週六我聽發動機的聲響，覺得不對勁。」

　　巴庫說：「你小子真是越來越聰明了，有長進。」

　　我說：「是你教我的。」

　　實際上我知道的也就是挺杆、螺絲、發動機聲響和——對了，我把它忘了。

　　「你知道的，巴庫叔叔。」我說。

　　「什麼，孩子？」

　　「巴庫叔叔，我猜是化油器有毛病。」

　　「你真這麼想？」

　　「我肯定，巴庫叔叔。」

　　「好吧，讓我來告訴你，我對技師說的第一樁就是化油器，可他不信。」

　　技師的視線離開發動機，抬起一張髒臉，生氣地說：「白人親手造的發動機讓一幫愚蠢的傢伙亂攪一通，能有什麼好結果？」

　　巴庫朝我眨眨眼。

　　他說：「我覺得是化油器有問題。」

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)