明亮的夜晚(20)_崔恩榮

二〇

　　曾祖母生下祖母後就再也沒懷過孩子。祖母說，可能是因為曾祖母第一次分娩就難產，之後又大出血。曾祖父一直無法擺脫違背父母意願的負罪感，他覺得，都是因為自己有罪，所以再也不能有子嗣。那個年代的女人如果生不出兒子，丈夫是完全可以在外面再生孩子的。但是他沒有那樣做，因為他不敢面對新雨大叔。如果他在外面生了孩子，新雨大叔肯定不會再把他當人看。

　　「新雨大叔經常和家裡聯繫嗎？」

　　「據說每個月寄一次明信片和錢。新雨大嬸、媽媽和爸爸肯定把明信片傳著看了不知多少遍，雖然上面大多數時間都在說他在那裡很好，很想念大家。」

　　過了一段時間，新雨大叔寄回來的錢比較可觀了。可是，說好的兩年過去了，他還是沒有回來。他在明信片上寫到，現在回去的話太可惜了，再等一陣吧。後來就到了一九四五年。

　　如果大叔按照最初的計劃，在一九四四年回到韓國，很多事情都會不一樣。可是，一九四五年的八月六日，他在廣島。

　　那天，聽到廣島被原子彈擊中的消息，曾祖母和新雨大嬸兩人抱頭放聲大哭。新雨大嬸連續幾天睡不著覺，也吃不下飯。看著大嬸傷心的樣子，祖母無比難過，因為自己什麼都不能為她做。就是在這樣的情況下，一種莫名的信念開始增長。那是一種「新雨大叔也許沒有死，也許還會活著回來」的夢一般的信念。那是心裡發出的聲音，相信深愛的人一定會活著回來的心聲。

　　曾祖父千方百計地到處打聽新雨大叔的消息，但一無所獲。

　　然後，在所有人都無比痛苦的那年十月的一個傍晚，新雨大叔出現在了院子裡。

　　雖然看起來很糟糕，但站在院子裡的人分明就是新雨大叔。新雨大嬸牽著喜子的手從外面回來，進門以後看到眼前的情景，兩條腿一下就軟了。

　　——叔叔！

　　曾祖母朝他跑了過去。

　　——叔叔，叔叔！這是怎麼回事啊，叔叔？

　　曾祖母一邊不停地問著這是怎麼回事，一邊擦去臉上的淚水。後來她一直記得新雨大叔當時的樣子。剛從日本回來的新雨大叔好像很久沒洗澡了，看起來疲憊不堪。他走到癱坐在地上的新雨大嬸身旁，抱住她小聲說著什麼。看到這一幕的喜子跑到祖母身邊，躲在她身後哭了起來。這個男人讓她感到一種威脅，看到他抱著自己的媽媽，喜子被嚇壞了。

　　「我一開始也怕極了新雨大叔。大叔知道後，很長一段時間都沒跟我說過話呢。」

　　祖母說那是她第一次，也是最後一次看到父親哭。和新雨大叔失去聯繫時他表現得也還算平靜，可看到活著回來的朋友，他再也無法掩飾自己的感情，抱著新雨大叔放聲大哭。

　　「如果問父親除了他的爸爸媽媽，還有什麼愛的人，那就是新雨大叔了。」

　　「您呢？他不愛您嗎？」

　　「你問父親愛不愛我？」

　　祖母張著嘴久久地看著我。

　　「孩子，我說的是很久以前的事。是的，也許吧……」

　　這樣說著，祖母搖了搖頭。

　　那天祖母和我看到了木星。看到木星模糊的條紋，祖母像孩子一樣不停地感歎著，久久無法把眼睛從目鏡上挪開。

　　＊

　　祖母走後，我拿出手機看著新雨大嬸的照片。兩個月的時間裡，睡不好覺，吃不下飯，一直等著自己的丈夫，他回來的時候，她是怎樣的心情？像重生一樣嗎？像是獲得了第二次人生嗎？幸福到害怕的程度嗎？懷疑是在做夢嗎？

　　那天晚上，前夫出現在我的夢裡。夢裡面我忘記了他對我的傷害，只是為我們的重逢感到高興。我抓著他的大手，抱住他，舒服而愉悅的感覺。醒來後我想，為什麼會做這樣的夢？原來我內心某處還在懷念跟他在一起的時光，原來我還渴求著只有他才能給予我的那種親密，原來我還記得那種舒服和快樂。我反復告訴自己這是很正常的，可還是哭了一會兒，然後站了起來。

　　如果我站在新雨大嬸的立場上，我也會為了丈夫哭泣，再見到丈夫也會那麼幸福。前夫辜負我的，就是我的那種愛。我失去的是一個無法放棄欺騙的人，但他失去的是那種愛情。我不想和他比誰失去了更多，但至少在競爭中我不是失敗者。

學達書庫(xuoda.com)