莫斯科紳士(77)_埃默·托爾斯

七七

　　§調整

　　從來沒有什麼鐘聲會如此受歡迎。莫斯科沒有，歐洲沒有，全世界都沒有。即使是法國拳擊手卡爾龐捷在同美國人登普西對陣，聽到第三回合結束的鐘聲時，他的心情也不如伯爵聽到他的座鐘敲響十二點的鐘聲時舒暢。布拉格的公民們在聽到腓特烈大帝宣告對他們的圍困已結束的鐘聲時，其興奮之情亦不能與伯爵的相比。

　　這孩子究竟都幹了些什麼，竟然讓一個成年男人感到度日如年，讓他不得不數著鐘點，直到午餐時間的到來呢？她在嘰嘰喳喳地說個不停，還是在屋裡躥來躥去，笑個不停？還是動不動就眼淚汪汪地哭個沒完，或者使性子，發脾氣？

　　不，正好相反。她非常安靜。

　　安靜得叫人不安。

　　早上醒來之後，她便起床，穿好衣服，然後整理好床鋪，整個過程中一句話也不說。伯爵把早餐擺上桌，她便像特拉普派^①的修道士一樣輕輕地嚼著她的餅乾，然後，一聲不響地將盤子清理乾淨，便爬到伯爵辦公桌前的椅子上，雙手墊在屁股下坐著，默默地望著他。那是一種怎樣的目光啊。她眼裡的虹膜是那麼漆黑，那麼不祥，那麼深邃，讓人看上一眼便會覺得不安。它既不是羞澀，也沒有不耐煩，似乎只是在問：現在該幹什麼了，亞歷山大叔叔？

　　﹛①　天主教西多會中的一派，其教徒強調緘口苦修。﹜

　　還真是的。現在該幹什麼呀？床收拾好了，餅乾也吃完了，他們倆還有整整一天的時間。十六小時。九百六十分鐘。五萬七千六百秒！

　　想想就令人發怵。

　　可亞歷山大·羅斯托夫是什麼人呀？經驗最豐富的健談者。無論是在聖彼得堡還是在莫斯科，是參加人家的婚禮還是參加「取名日」的慶祝儀式，他都少不了被主人安排在那天宴會上最難伺候的賓客旁邊。無非都是些迂腐守舊或目中無人的叔叔阿姨，或是一些沉悶抑鬱、尖酸刻薄、膽小害羞之人。為什麼呢？因為不管他身邊的賓客是什麼性格，他都會有辦法讓他們加入生動熱烈的交談。

　　倘若他在聚會中被安排坐在索菲亞身邊，或者說，他們被安排在穿越鄉村的火車車廂裡，他會怎麼辦呢？他當然會問起她的情況：「你從哪兒來，我的朋友？」「伊萬諾沃。」她會說。「我從來沒去過，但一直都很想去。」「什麼季節去那兒最合適呢？那裡有哪些地方最值得一看呢？」

　　「嗯，跟我說說……」伯爵微笑著開始了，索菲亞頓時把眼睛睜得大大的。

　　但話尚未出口，伯爵就改了主意。因為此刻，他和索菲亞並不是在晚宴上，也不是坐在火車車廂裡。她只是一個孩子，一個沒有任何緣由和解釋便被迫從自己家搬到這裡來的孩子。這種時候去問她一連串關於伊萬諾沃的風光、景致、氣候，或者關於她和她父母日常生活的問題，都無疑會勾起她的傷心事，她的思念和失落感只會越發嚴重。

　　「嗯，跟我說說……」他又說了一遍，他覺得頭已經開始發暈。而她瞪著他看的雙眼則睜得更大了。可就在這一瞬，他的靈感忽然來了：

　　「你的布娃娃叫什麼名字？」

　　這絕對是個高招，伯爵心想，他不由得暗暗地自誇了一把。

　　「布娃娃沒有名字。」

　　「為什麼？沒名字？你的布娃娃肯定得有個名字才對啊。」

　　索菲亞盯著伯爵看了片刻，然後像烏鴉一樣歪過頭來。

　　「為什麼？」

　　「為什麼？」伯爵重複了一遍她的話，「為什麼？因為那樣別人就可以叫它了呀。別人就可以邀它一起喝茶，可以從屋子對面跟它打招呼。即使它不在，別人交談的時候也可以提到它，甚至在祈禱的時候也可以把它包括進去。這些都是有名字的好處。」

　　趁索菲亞正琢磨他的話，伯爵把身子向前傾了傾，準備進一步闡述下去。但只見小女孩把頭輕輕一點，說道：「就叫布娃娃好了。」然後，她睜著那雙藍色的眼睛望著伯爵，仿佛在說：「這件事已經解決了，接下來幹嗎？」

　　伯爵往後一仰，靠在椅子上。他在腦子裡搜尋著所有用於閒聊的問話，卻又一個接一個地放棄了。說來也巧，他忽然發現，索菲亞的目光悄悄轉移到了他身後的某樣東西上。

　　伯爵小心地回頭看了一眼。

　　那是一頭用黑檀木雕刻的大象。領悟之後，他笑了。這孩子生下來就一直在農村，她也許從沒想到，世界上竟然存在這樣的動物。這個神奇的動物是什麼呀？她一定在想。是哺乳動物還是爬行動物？是真的還是只存在於寓言故事裡？

　　「你見過這個嗎？」伯爵笑著移動了下身體，往後比畫著問道。

　　「你是說大象？」她問，「還是燈？」

　　伯爵窘得趕緊假咳了幾聲。

　　「我指的是大象。」

　　「只在書裡讀到過。」她略帶遺憾地承認道。

　　「好吧，這動物可漂亮了。簡直是造物的奇跡。」

　　這番話激起了索菲亞的興趣。伯爵便開始給她詳細描述這種動物的不同類別，每講到一類，他都要手舞足蹈地為她形容一番。「它們原產於非洲大陸，一隻成年象的體重超過一萬磅。它的四條腿和樹幹一樣粗，它洗澡是用自己的長鼻子把水吸進去，然後再向空中噴灑出來——」

　　「這麼說，你親眼見過？」她欣喜地打斷他道，「在非洲？」

　　伯爵心裡不由得一陣緊張。

　　「不是在非洲。」

　　「那是在哪兒？」

　　「在不同的書裡。」

　　索菲亞「哦」了一聲。關於這個話題的討論便就此打住，其效率之高，動作之利索，如斷頭臺一般幹脆利落。

　　伯爵沉思了片刻，想看看還有什麼是自己親眼見過而又特別神奇的東西，也許會令她感興趣。

　　「你想聽公主的故事嗎？」他建議道。

學達書庫(xuoda.com)