莫斯科紳士(111)_埃默·托爾斯

一一一

　　伯爵端起伊甘莊的葡萄酒喝了一大口。這瓶酒是一九二一年產的，配小牛肉正合適。

　　「但安娜覺得是因為你這人做事太古板。」

　　伯爵聞言幾乎岔過氣去。他對著手裡的餐巾猛咳起來。很久之前他就知道，要把酒從氣管裡清除出來，這個辦法最管用。

　　「你沒事吧？」索菲亞問。

　　伯爵把餐巾擱在腿上，沖著七號桌的方向揮了揮手。

　　「你介意我問你個問題嗎？你又是怎麼知道安娜·烏爾班諾娃的看法的呢？」

　　「是她親口告訴我的。」

　　「這麼說你們倆認識？」

　　「當然認識。我們認識很多年了。」

　　「得，真是太棒了，」伯爵說，「那你還不趕緊邀她一起共進晚餐。事實上，如果我真的是一顆像你說的那種紐扣的話，也許你，瑪麗娜，還有烏爾班諾娃女士，都該自己一個人吃飯才對。」

　　「啊，安德烈也是這麼說的！」

　　「今晚吃得還好嗎？」

　　「剛說到你，你就來了。」伯爵把餐巾往盤子一扔，大聲說道。

　　安德烈吃了一驚，他擔心地瞅了瞅伯爵，又看了看索菲亞。

　　「出什麼事啦？」

　　「博亞爾斯基餐廳的菜做得棒極了，」伯爵說，「服務也沒的說，並且這裡的八卦，也是別處沒法比的。」

　　說完，伯爵站起身來。

　　「我想你今天還得練鋼琴吧，小姐，」他對索菲亞說，「好啦，我得失陪了，二位，樓上還有人在等著我呢。」

　　伯爵一邊沿著樓道往前走，一邊不由得想到，在離現在不算太遠的從前，紳士們保護自己隱私的願望還是能夠得到滿足的。那時候，他可以放心大膽地把他的私信放在書桌的抽屜裡，連日記本都可以隨隨便便地擱在床頭櫃上。

　　可另一方面，在人類歷史開始時，那些追求智慧的人總是會退居到高山之巔、洞穴之中或者密林深處的小木屋裡。所以，一個人如果真想不受外界干擾地達到大徹大悟，那他遲早也要退隱到那些地方去。這不，眼前就有個現成的例子：伯爵朝樓梯口走去的時候，碰巧遇上了一位等電梯的人。這人是誰呢？不是旁人，正是那位著名的人類行為學專家安娜·烏爾班諾娃。

　　「晚上好，閣下。」她帶著調侃的笑容對伯爵說，可接下來，看到他臉上的表情時，她疑惑地聳了聳眉，「你沒事兒吧？」

　　「我簡直不敢相信，你居然一直背著我和索菲亞說話。」儘管四周沒人，伯爵仍然壓低了聲音。

　　「我們沒有故意背著你，」安娜也低聲答道，「只不過我們說話的時候你碰巧都在上班。」

　　「所以你覺得這並沒有什麼不妥，對嗎？趁我不在的時候，和我女兒培養培養感情？」

　　「嗯，看來你真想把你的紐扣都裝在不同的盒子裡呀，薩沙。」

　　「我就知道這句話是你說的。」

　　伯爵剛要轉身走掉，又突然回過身來。

　　「話說回來，就算我真的想把我的紐扣放在不同的盒子裡，又有什麼錯嗎？」

　　「當然沒有。」

　　「如果我們把所有的紐扣都放在一個大玻璃瓶裡，這個世界就會變得更美好嗎？玻璃罐？在這個世界上，當你把手伸進去，想拈出一顆某種顏色的紐扣來，你的指尖不可避免地會把那顆扣子摁到別的扣子下面去，直到你再也看不見它為止。到頭來，你會又氣又惱，只好把瓶子裡所有紐扣倒在地板上，然後再花上一個半小時把所有紐扣全撿回去。」

　　「我們現在是真的在談扣子呢，」安娜很感興趣地問，「還是在打比方？」

　　「我和教授約好要見面，」伯爵說，「這可不是什麼比方。順便說一句，今天晚上其他所有的約會也因此得取消了。」

　　十分鐘後，伯爵敲了敲門。這扇門他曾經從裡面應過上千次，卻從未站在外面敲過。

　　「啊，你來了，」教授說，「請進。」

　　伯爵已經有二十五年沒來過這間舊居了。上次來還是一九二六年的某天夜裡。那晚，他從這間屋子出去之後，就站到屋頂的圍欄上了。

　　房間依然保持著十九世紀法國沙龍的優雅風格，只是歲月流逝，屋裡不免略顯陳舊。牆上原來掛著的兩面鍍金的鏡子現在只剩下一面；暗紅色的窗簾也已經褪色；配套的沙發和座椅該更換椅面了；而他那個家傳的座鐘依然立在門邊，只是它的指針早已停在四點二十二分的位置。它已經淪為屋內裝飾的一部分，而不再是提醒人們約會守時的必備工具了。人在屋裡，再也聽不見時間流逝時座鐘發出的輕柔的嘀嗒聲了，取而代之的是餐室壁爐架上那台電子收音機傳出的華爾茲。

　　隨教授進到客廳後，伯爵習慣性地朝西北角看去。那裡擁有這套房間裡最好的視野，能看到莫斯科大劇院。而此刻，在緊靠窗戶的地方站著一個男人的身影，他正凝視著窗外的夜色。高挑瘦削的身材，隱隱帶著些貴族氣質，像極了多年前的伯爵。正在這時，那個影子轉過身，穿過屋子向伯爵走來，同時遠遠地朝他伸出了手。

　　「亞歷山大！」

　　「理查德？」

　　不是他是誰。理查德·範德維爾身穿一套量身定做的西裝，微笑著握住了伯爵的手。

　　「真高興見到你！多久沒見了？快兩年了吧？」

　　從餐廳裡傳來的華爾茲忽然音量大了許多。伯爵扭過頭看見希羅維奇教授已把通向臥室的門關上，正在擰門上的黃銅插銷。理查德沖著咖啡桌旁的幾把椅子打了個手勢。桌上擺著一個拼盤，裡面盛著各式各樣的食物。

學達書庫(xuoda.com)