莫斯科紳士(128)_埃默·托爾斯

一二八

　　如果說，十一點以後的伯爵只會儘量避免飲酒，那過了午夜的他則是堅決不喝的。事實上，在這件事上他甚至經常援引他父親的話來告誡索菲亞：「那麼做的結果不外有三：魯莽愚蠢的舉動，極不慎重的私通和一屁股賭債。」

　　偷偷溜進美國人的房間並成功托他幫自己遞信之後，伯爵的腦海裡閃過一個念頭：換作亨弗萊·鮑嘉，別人請他喝酒，他是一定不會拒絕的。所有的證據都表明，鮑嘉其實更喜歡在午夜，樂隊已經停止演奏，酒吧裡空無一人，嗜飲之徒都已在夜色中蹣跚離去的時候喝酒。因為這時候，酒吧的門已經關上，燈光被調得很暗，桌上擺著一瓶威士忌；這種時候，那些意志堅定的人才能不受笑聲和兒女私情的干擾，真正談些事情。

　　「好的，謝謝你，」伯爵對韋伯斯特先生說，「來杯威士忌正好提提神。」

　　事實證明，伯爵的直覺完全正確，因為那杯威士忌的確提神。第二杯同樣。

　　那天晚上，當他終於跟韋伯斯特先生道過晚安往家走去的時候（他的口袋裡一邊塞了一包給安娜的美國香煙，另一邊是給索菲亞的巧克力），伯爵的精神已經非常亢奮了。

　　四樓的走廊空無一人，安靜極了。在緊閉著的屋門裡面，那些務實且老套，謹小慎微且貪圖安逸的人早已入睡。他們身上裹著被子，在酣睡中夢見自己在享用豐盛的早餐，從而把深夜的走廊留了出來，供薩姆·史培特、菲力普·馬洛^①和亞歷山大·伊裡奇·羅斯托夫這種人任意出沒。

　　﹛①　作家雷蒙德·錢德勒（1888～1959）筆下的虛構人物，職業為私家偵探。﹜

　　「是的，」伯爵一邊往走廊那頭走一邊說，「我就是那名侍者。」

　　這時，憑著他那份老練與機警，他的注意力忽然被眼角看到的某樣東西吸引了過去。原來是428號套間的房門。

　　歌劇《鮑裡斯·戈東諾夫》有三個半小時。看完演出後如果去吃夜宵的話還得花上一個半小時。所以無論如何，那對意大利夫婦半小時之內是回不了酒店的。伯爵上前敲了敲門，又等了片刻。然後又敲了幾下，確定屋裡沒人。他這才從馬甲內兜裡掏出鑰匙，打開門鎖，然後意識清醒地迅速跨過門，大搖大擺地走了進去。

　　往屋裡瞥了一眼，他便知道酒店值夜班的服務員已經整理過房間了，因為所有物品都擺在了規定的位置上：椅子，雜誌，包括裝水的玻璃瓶和玻璃杯。來到臥室，他發現連床角處的床單也都按四十五度角的樣式疊好了。

　　他打開右邊的衣櫃門，正準備把那頂無簷軟帽從鉤子上取下來，卻發現裡面還有一樣他先前沒注意到的東西。在衣服上方的架子上，擱著一個用紙裹著的小包，包外面還用麻繩捆著，整個包的大小與小號的塑像差不多。

　　伯爵將帽子往頭上一戴，伸手把包裹從架子上取下來放在床上。他解開繩子，小心翼翼地把紙剝開，發現裡麵包著一套俄羅斯套娃。套娃上的繪畫簡潔而傳統。在莫斯科，有上百家店鋪在賣這個。俄羅斯套娃是來俄旅行的父母能給留在家裡的孩子帶回去的最新奇、最古怪的玩具。

　　而且，這玩具裡面還很能藏東西……

　　伯爵坐在床上，他把最大的那只套娃打開。然後，又把第二大的套娃打開。接著，又打開了第三大的。正準備打開第四只時，他忽然聽到鑰匙插進鎖孔的聲音。

　　這一下，意志堅定之人頓時成了不知所措之人。當屋門一開，兩位意大利人邁步進屋的聲音傳來時，伯爵已經反應了過來。他把打開了一半的套娃用紙一把卷起來，然後鑽進衣櫃，並輕輕關上了櫃門。

　　櫃子裡掛衣服的橫杠上方的架子一定還不足六英尺高。畢竟，為了把整個身體都縮進衣櫃裡，伯爵不得不像做懺悔的人一樣把頭向下彎著。（明白什麼意思嗎？）

　　沒過一會兒，那對夫婦便脫了大衣，進了臥室。伯爵暗想，如果他們倆同時到衛生間去洗漱，他就應該有機會逃出去。可428號套房裡只有一個很小的衛生間，因此，這對夫婦沒法同時擠在裡面，而是得一個一個來。

　　伯爵仔細地聽著。他能聽見兩個人各自刷牙的聲音，以及開抽屜和穿睡衣的聲音。接著聽見的是床單被掀開的聲音。再然後是安靜的對話，以及拿過書然後翻動書頁的聲音。過了約十五分鐘，也可以說是過了一萬年之久，床上的兩個人親昵地說了幾句，接著是溫柔的親吻聲，燈隨即滅了。感謝上帝，這對美貌英俊的年輕夫婦選擇了馬上安歇，而不是先親熱一番。

　　伯爵心想，他們得要多久才能睡著呢？他一邊小心翼翼地讓自己的身體保持不動，一邊聽著他們的呼吸聲。他聽到了咳嗽，吸氣，還有歎息的聲音。接著，像是有人翻了個身。酸痛欲裂的感覺開始襲上他的脖頸，而且，他越來越強烈地感覺到，自己很快也得上衛生間了。要不是有這兩個痛苦的感覺，他真擔心自己會不知不覺地睡過去。

　　這不，現在你知道了，伯爵想道，午夜以後不能再喝酒，原因嘛，今天又多出來一條。

　　＊

　　「這是什麼聲音？親愛的，醒醒！」
　　「怎麼啦？」
　　「屋裡有人！」
　　［撲通一聲響］
　　「誰？」
　　「對不起。」
　　「克勞迪奧！把燈打開！」
　　［咣的一聲］
　　「對不起！」
　　［嘩啦一聲］
　　「再見！」^①

　　﹛①　原文中以上對話為意大利語。﹜

學達書庫(xuoda.com)