莫斯科紳士(144)_埃默·托爾斯

一四四

　　▼後記

　　§後來……

　　一九五四年六月二十一日，維克托·斯捷潘諾維奇·斯卡多夫斯基於午夜到來之前離開了他的公寓，為的是赴某人之約。

　　妻子竭力勸他不要去。她想知道，約在這個時間見面能有什麼好事。難道他不知道午夜會有警察在街上巡邏？越是臨近午夜，巡邏的警察越是警惕。從古至今，只有傻瓜才會約在這種時候出來見面！

　　維克托對妻子說，這完全是一派胡言，還說她講得太聳人聽聞了點。他從他們住的宿舍樓離開，走了十個街區，來到花園環道，上了公共汽車。車上的人朝他投來漠不關心的目光，這反而讓他覺得很舒坦。

　　沒錯，他深更半夜出來與別人見面，妻子是很生氣。但假使她知道了他此行的目的，她一定會更擔心。而且，假使妻子知道了他的意圖，並且問他，為什麼要去做這麼一件愚不可及的事，他也答不上來。因為連他自己也不是很確定。

　　這不僅是因為索菲亞。當然，對於她在鋼琴上取得的成就，他像父親一樣為她自豪。幫助年輕的藝術家發現她自身的天賦，這個美妙的夢想在多年前就已經被維克托拋在了腦後。可當這種體驗不期而至時，他簡直難以用言語來描述那種感覺。更重要的是，正是因為教索菲亞彈琴，他又重新開始追逐另一個早已被他放棄的夢想——在室內管弦樂隊的伴奏下演奏古典樂曲。儘管如此，這也不完全是因為她。

　　更大程度上，這是因為伯爵。不知何故，維克托對亞歷山大·伊裡奇·羅斯托夫懷有深深的忠誠，而這種忠誠根植於維克托對伯爵的幾乎難以言喻的尊重。而這一點，他的妻子——儘管她是個好女人——是無論如何也不會懂的。

　　而最重要的是，他答應伯爵的請求，也許是因為他認為這麼做是對的。而這種堅守信念的感覺本身就是一種樂趣。這樣的樂趣如今是越來越少見了。

　　維克托一邊這麼想著，一邊下了公共汽車，走進老聖彼得堡車站。他穿過中央大廳，朝燈火通明的咖啡廳走去。伯爵交代過，讓他在那裡等他。

　　維克托挑了個角落裡的位子坐下。他注視著一位年老的手風琴演奏者在餐桌間走來走去，這時，伯爵從外頭走進了咖啡廳。他身穿一件美式風衣，頭戴一頂深灰色的軟呢帽。看到了維克托，他便從咖啡廳那端走過來，把他的旅行包往地上一放，脫了外套，摘下帽子，和他坐在了同一個卡座裡。過了一會兒，女服務員來了，他要了杯咖啡，然後，等到咖啡被端上桌，他才把一本小紅書放在桌上，朝桌對面的維克托推了過去。

　　「你能幫這個忙，我很感激。」他說。

　　「您不用謝我，閣下。」

　　「拜託，維克托，請叫我亞歷山大。」

　　維克托剛想問伯爵有沒有任何關於索菲亞的消息，但他的話被咖啡館另一邊的一場打鬥給打斷了。兩位面容憔悴、手拎編織籃的水果商販為了爭奪地盤起了爭執。時間已經很晚了，兩人的籃子裡都已只剩下幾樣品相不佳的水果，儘管旁觀者覺得，他們的爭吵很不值得，但在兩位當事人看來，這並沒有減輕其中的利害關係。於是，在最初的相互辱駡過後，其中一位商販朝對方的臉上來了一下。後者嘴唇被打出了血，水果也掉到了地上。他開始用同樣的方式還擊。

　　咖啡廳裡的客人都停止了交談，他們帶著厭倦和見怪不怪的表情注視著這場打鬥。咖啡廳經理從櫃檯後面繞過來，揪著二人的領子把他們都拖了出去。屋裡一時靜了下來，所有的人都隔著咖啡廳的玻璃窗看著外頭的兩位水果商販。他們仍坐在地上，相互隔著幾英尺遠。這時，只聽那位年邁的手風琴演奏者（打鬥一起，他便停止了演奏）忽然拉出了一聲動聽的曲調，他大概是想借此恢復咖啡廳裡友好的氛圍。

　　維克托在啜著他的咖啡，伯爵則饒有興趣地盯著手風琴演奏者。

　　「你看過電影《卡薩布蘭卡》嗎？」他問道。

　　維克托有些迷惑不解。他承認說沒看過。

　　「啊。那有機會你一定得看看。」

　　於是，伯爵給維克托講起了他的朋友奧希普，以及他們倆最後一次看電影的情形。他還特別為他描述了其中的一個場景：當警察把騙子從酒吧裡拖走的時候，那位美國酒吧老闆是如何安慰他的顧客的。他對他們說一切正常，然後不動聲色地指揮他的樂隊繼續演奏。

　　「那個場面給我的朋友留下了很深的印象，」伯爵解釋說，「在他看來，酒吧老闆在騙子被抓住以後，那麼快便吩咐鋼琴手重新開始演奏，這說明他對別人的命運漠不關心。可我卻覺得……」

　　＊

學達書庫(xuoda.com)