魔術師(10)_科爾姆·托賓

一〇

　　在這一年，托馬斯注意到阿爾明有所變化，他個頭長高，肩膀變寬，開始刮鬍子了。他想，他的朋友已經變成半個男孩，半個男人。這讓托馬斯對他越發心神蕩漾。深夜，他確定表白的時機已至，決定把新寫的情詩給阿爾明看。詩中的那位心上人，一目了然就是阿爾明。

　　在這首詩的第一段，托馬斯寫了他的心上人對音樂侃侃而談。第二段他寫了他的心上人談論詩歌。最後一段他寫了他所愛的對象把音樂和詩歌的美都糅入他的嗓音和眼神中。

　　他們在一個冬日裡散步，潮濕的風在樹葉盡脫的林子裡震顫著，嗚咽著，他們按著帽子，低著頭抵擋勁風。托馬斯把新詩放在外套口袋裡，他知道自己已經下定決心，但此刻不可能拿出來給朋友看。阿爾明正在說他回家後要做的趣事，他要從樓梯扶手上滑下去。他聽著就像個小孩。托馬斯心想還是把詩燒了的好。

　　在其他日子，特別是當呂貝克正在舉辦音樂會，或是托馬斯把歌德的一首情詩拿給阿爾明看時，阿爾明會變得更嚴肅，更沉思。當托馬斯試圖描述他對《羅恩格林》序曲的感受時，阿爾明用好奇的目光端詳著他，不時點頭，讓托馬斯知道自己完全能夠體會他描述的情感。他們一路走著，托馬斯滿足地想到他倆都在思考音樂的力量。他身邊的同伴正是他夢寐以求的。

　　他寫了一首詩，詩中的愛人與他的心上人一同默默地行走，心裡想著同樣的事，只有風的聲音將他們分開，只有光禿禿的樹枝提醒他們一切都不會長久，除了他們的愛。在最後一段，詩人請他的心上人與他永遠生活在一起，以此抗拒時間，一同走向永恆。

　　托馬斯知道，阿爾明經常被同學嘲笑他們的友誼。他被視為缺乏男人味，太自負，對詩歌太感興趣，對家族在呂貝克的舊日地位太過自豪。他知道阿爾明對此只是一笑了之，不認為有任何理由不該把托馬斯視為至交。顯然阿爾明對他有真情。那麼托馬斯把那些詩給他看，或以其他方式對他表白，阿爾明應該不會感到驚訝？

　　一天在學校裡，當老師背轉身去時，阿爾明回頭朝他一笑。他的頭髮剛洗過，皮膚乾淨而有光澤，眼睛亮晶晶的。托馬斯覺得他正在變得驚人美麗。他想阿爾明也許對他同樣在意。他從未對別人這麼笑過。

　　次日他們計劃了一次散步。那天風很輕，陽光時有時無，他們朝碼頭溜達過去。阿爾明心情很好，興奮地說著他和他父親以前去漢堡的一次旅行。

　　他們往前走，一路避開馬、馬車和裝木料的人。他們止住腳步，看到從一輛小馬車上掉下來幾塊木料，趕車人不得不停下來請周圍的人幫他把木料裝回車上。趕車人越是懇求那些碼頭工人，他們越是辱駡他，他們說的方言讓托馬斯和阿爾明都笑了起來。

　　「我也想和他們這樣說話。」阿爾明說。

　　有人上前幫助趕車人，但車上又掉下幾塊木料。阿爾明對這一幕越發入迷。他笑著，胳膊摟著托馬斯的肩膀，隨即又摟住他的腰。這些人把木料重新裝起，可另一些又掉了下來，這引發了陣陣嘲笑。阿爾明抱住了托馬斯。

　　「這就是我喜歡的呂貝克，」他說，「在漢堡一切都井然有序，都很現代，到處都是規矩。我永遠都不想離開呂貝克。」

　　托馬斯看著兩個人小心翼翼地擺放木料，突然覺得他應該以某種方式回應阿爾明的擁抱。他想轉身抱住他，但又覺得無法自然地做出這個動作。

　　他們朝一排舊倉房走去，接著轉進一條小路，那裡沒有車輛，沒有人跡。阿爾明說他們可以從這條路走到水濱，去看看港口有哪些船。

　　「我給你看點東西。」托馬斯說。

　　他從大衣口袋拿出兩首詩遞給阿爾明，阿爾明默默地讀了起來，神情十分專注，像是有什麼詞句令他感到費解。

　　「這是誰寫的？」他問，他讀完了那首把心上人比作音樂和詩歌的詩。

　　「我寫的。」托馬斯說。

　　阿爾明開始讀第二首，他沒有抬眼。

　　「這首也是你寫的嗎？」他問。

　　托馬斯點頭。

　　「還有別人知道嗎？」

　　「沒有。我只是寫給你看。」

　　阿爾明沒有回應。

　　「我是寫給你的。」托馬斯低聲說道。他想伸手碰碰阿爾明的胳膊或肩膀，但他沒有動。

　　阿爾明臉紅了。他看著地面。托馬斯有點擔心阿爾明也許會認為他有不良企圖，比如也許他接下來會建議他們偷偷溜進一間空倉房。他必須讓阿爾明知道，他沒多想。他想從阿爾明那裡得到的並非是速戰速決的肉體關係，而是幾句溫言軟語，或是一個眼神，一個手勢。他別無所求。

　　他看著阿爾明，發覺自己快哭了。阿爾明把兩張紙翻過來，看看背後有沒有內容。他又把兩首詩讀了一遍。

　　「我不覺得我像音樂和詩，」他說，「我就像我自己。有些人說我像我父親。至於說和一個詩人永遠在一起生活，我不知道。我想我會住在我父親的房子裡，直到我買自己的房子。我們去看船吧。」

　　他把詩還給托馬斯，嘲弄地在他胸口輕捶了一下。

　　「別讓別人看到這些詩。我那些朋友已經對你有成見了，但這會毀了我的名聲。」

　　「這些詩對你毫無意義嗎？」

　　「我喜歡船更勝過喜歡詩，喜歡女孩更勝過喜歡船，你也應該這樣。」

　　阿爾明大步朝前走了。當他回頭看到托馬斯手裡還攥著那幾張紙，他大笑起來。

　　「把那些東西收好，否則被人看到，就會把我們扔進水裡的。」

　　在卡塔林恩中學的最後一年裡，阿爾明·馬滕斯和托馬斯都變了。阿爾明失去了親切感和孩子氣，變得嚴肅起來。很快他會開始在父親的磨坊裡工作，會有自己的辦公室。他已經顯露出一種前程遠大的神氣。托馬斯覺得，他並沒有意識到自己的宿命是何等無趣，他只會把自己不著痕跡地融入呂貝克的商業生活。

學達書庫(xuoda.com)