魔術師(11)_科爾姆·托賓

一一

　　在廷佩博士家頂樓的前屋裡，住著他的兒子威爾利，他比托馬斯大一歲。雖然他們早在學校裡就認識，但托馬斯一搬進他的新居，威爾利就把話說明白了，他不想和托馬斯成為朋友。托馬斯吃驚的是，威爾利對書和學習缺乏興趣，而廷佩博士對此還有幾分自豪。

　　「他喜歡戶外活動和機器，」博士說，「如果我們都像他這樣，也許這個世界會變得更好。也許讀書已經過時了。」

　　用餐尚未結束，威爾利就從餐桌邊起身離開，沒有人表示反對。他已經比他的父親個頭更高，體重更重。廷佩博士似乎覺得這挺有趣。

　　「很快他就會使喚我了。現在我何必去使喚他呢？他對所有事都有自己的想法。他完全是個大人了。」

　　他看了一眼托馬斯，似乎在說托馬斯吃飯慢吞吞的，應該向他兒子學習。

　　在夜裡，因為牆壁很薄，他能覺察到威爾利在隔壁房間的動靜。他想像著他上床睡覺，躺在暖和的被子下面。當他想到他不會為威爾利寫詩，不由得笑了，沒人會為他寫的。但也許他已經為這一刻寫了夠多的詩。無論如何，他總是想到威爾利就在隔壁房間，並時常因此而興奮。

　　一天晚上，威爾利敲他房門，請他去他房間幫忙做拉丁語翻譯。托馬斯坐在床沿讀那段文字時，吃驚地發現威爾利開始脫衣服了。他看到背對著他的威爾利快要全身赤裸，尷尬之下差點要說，明早再看拉丁語吧。但片刻後他才意識到，威爾利並不是對拉丁語感興趣，他請自己來房間是別有目的。

　　很快，在前屋見面成為他們的日常。托馬斯躡手躡腳走在吱嘎作響的木地板上，不敲門就打開威爾利的房門。燈還亮著。威爾利穿著衣服躺在單人床上。

　　一天傍晚，托馬斯去看望伊麗莎白姑媽後回來，他和往常一樣悄無聲息地上樓，輕輕地一步步上樓梯。在樓梯平臺上，他看到威爾利的燈還亮著。他在自己房間裡脫下大衣，坐在床沿上。有時他等著威爾利來找他，這種感覺更為興奮。

　　他側耳傾聽。在一片寂靜中，他知道哪怕一丁點兒聲音都會被樓下其他的廷佩家人聽到。

　　威爾利走進托馬斯的房間時，裝出一副隨意的樣子，他走到窗口，把窗簾拉開一條縫，仿佛他來此僅僅為了眺望虛空的夜色。他轉過身，臉上半是猶豫，半是鬆快。他走到托馬斯面前，摸了摸他的臉，然後笑了笑，看著托馬斯，托馬斯也回視著他。

　　在威爾利的示意下，托馬斯脫下鞋子，跟著同伴去他的前屋。威爾利在他們身後關上門，指了指窗，又在唇邊豎起手指。托馬斯走到房間那頭，躺在床上，雙手枕在腦後。威爾利背過身開始脫衣。

　　這是他們夜裡在其他人入睡後舉行的儀式。威爾利先脫下外套，掛在單人椅椅背上。他的舉動像是他獨自一人在屋裡。他解開褲子，脫下，放在椅子上。托馬斯從床上注視著他結實光滑的腿。他知道威爾利脫下內褲後，就會彎腰脫襪子。這將是他回自己房間後還會停留在腦海中的一幕。為了看得更清楚，他抬起胳膊支起頭。威爾利把襪子塞進鞋子，直起身，開始解襯衫紐扣。

　　很快他就會一絲不掛。他抬起手臂，雙手放在腦後，模仿托馬斯躺在床上的姿態。有一會兒，他沒有改變姿勢，也沒有發出聲音。托馬斯仔細打量他的身體，但他知道自己不能下床，不能去擁抱威爾利。

　　一天夜裡，當威爾利對著他勃起時，托馬斯解開自己的衣服，走了過去。威爾利讓他靠近些，這是他第一次觸摸威爾利。當托馬斯發現，他毫無預兆地高潮了，並發出幾聲短促猛烈的叫喊，他和威爾利一樣吃了一驚。威爾利立刻低聲要他離開，回自己房間，熄燈上床。

　　托馬斯剛溜進走廊，就聽到樓下的開門聲，威爾利的父親喊起來：「你們倆還沒睡嗎？你們在幹什麼？」接著他聽到樓梯上響起腳步聲。

　　托馬斯知道如果廷佩博士進入他的房間並觸碰那盞燈，他就會從溫度上判斷出燈才剛熄滅。如果他掀開被子，就會看到托馬斯衣服都沒脫。如果他靠得足夠近，就能從氣味上猜出托馬斯和他兒子剛才在幹什麼。

　　托馬斯聽到他打開威爾利的門，問他兒子剛才那是什麼聲音。他沒聽到威爾利的回答。他知道廷佩博士很快會來檢查他的房間。他把臉朝向牆壁，一動不動，裝出熟睡者的呼吸聲。

　　他聽到廷佩博士打開房門，他把呼吸控制得平緩，他覺得博士會來查探他其實醒著的跡象。廷佩博士一定知道剛才驚動他的是托馬斯的聲音，是托馬斯發出了無法控制的聲音。

　　他聽到關門聲後，還是一動不動，唯恐廷佩博士關門是為了引他出動。他可能還在屋裡。

　　他等了好一會兒，豎起耳朵傾聽最細微的聲響，最後才下了床，在黑暗中慢慢地脫下衣服，換上睡衣。

　　早晨，他心想威爾利的父親會不會說起昨夜他聽到的喊聲。但早餐時廷佩博士似乎心不在焉，他一語不發，一直在看報。托馬斯來用早餐時，他都沒有抬眼。

　　如今他的父親已故世，商行不復存在，他又寄宿在別人家，學校中似乎無人注意他了。

　　他曾經以為與生俱來的權力和威望都已消逝。在他父親過世前，他就像一個王子一般享受著殷實的家庭條件，沐浴在母親豐富多彩的生活中。

　　在父親死前，托馬斯在學校中表現懶散，不專心學習，只是老師們私下討論的話題，只到學期末發成績單時，才會傳出去。有些老師不遺餘力地想要糾正他的惰性，另一些老師每天都把他拎出來訓斥。所有人都讓他的弦繃得緊緊的。

　　如今這條弦已經改變。此事已經沒有意義，此人已不值得費心。老師們不再關心他是否理解某個公式，也不管他是否在偷看同桌的作業本。沒人再要求他背誦一首詩，雖然他暗中開始對艾興多夫、歌德和赫爾德的作品感興趣。

學達書庫(xuoda.com)