魔術師(103)_科爾姆·托賓

一〇三

　　托馬斯從未見過卡提婭在一群陌生人中如此激動。他也從未聽她以如此坦率而挑釁的姿態公開聲明自己的猶太人身份。她的英語比平時更流利，她嫺熟的語言說明她早已打好了腹稿。

　　當阿格尼絲問卡提婭，如果聯軍勝利，對戰敗的德國應該怎麼做時，他發覺阿蘭·伯德很注意卡提婭。

　　「鎮壓，」卡提婭說，「想到這個就讓我害怕。」

　　「但如果德國戰敗，你和你的丈夫會回去嗎？」阿蘭·伯德問。

　　「這場戰爭對我們而言永遠不會結束。我們再也不會在德國生活。想到要和那些順從的、默不作聲旁觀的，還有參與其中的德國人生活在一起，就覺得很可怕。」

　　「可是你難道不是和他們一樣是德國人嗎？」

　　「一想起我曾是德國人我就感到慚愧。」

　　「可是你不覺得……」阿蘭又開口。

　　「我為我的父母感到難過。我的感受就是如此。他們擁有的一切都被奪走，變得一貧如洗，他們的孩子都逃出國去。我的父親在瑞士邊境被剝光衣服。但他們是走運的。有老朋友幫了他們，有個富裕的瑞士家庭救了他們，但這些老朋友的名字如今列在最不光彩的德國人中。

　　「是誰幫他們逃脫的？」阿格尼絲問。

　　「威妮弗雷德·瓦格納，」卡提婭說，「我父親熱愛瓦格納的音樂。他和他的父母都是拜羅伊特音樂節的頭一批贊助人。現在這聽起來像天方夜譚——猶太人出錢贊助瓦格納——但我們就是這樣生活的。而她，瓦格納的兒媳記得此事。我的父親接受了她的幫助。他別無選擇。如果將來有機會，我希望我不會感謝她。付出的代價太大了。我鄙視她。」

　　卡提婭說得擲地有聲，在場所有人都被她的語氣鎮住了。托馬斯想，卡提婭和他已經習慣了在美德國人的身份，一直明白他們隨時會招來不經意的懷疑。此刻卡提婭拋卻了她一貫的謙虛謹慎。她讓整張桌子沉默了。就連議員望著她的眼神中也稍許流露出一種中西部地區的敬畏。

　　他們回到加利福尼亞時，發現克勞斯正在等著部隊召集。令他們驚訝的是，他終於參軍了。冬日裡暖洋洋的，他們欣慰地看到他早早起床，在花園裡讀報。傍晚他放鬆下來，喜歡和戈洛還有父親爭論戰爭進程，但不會亂發脾氣。

　　那年年初，一百五十噸燃燒彈投擲在呂貝克，造成眾多平民傷亡。中世紀中心基本被摧毀，包括天主教堂和聖馬利亞教堂，以及蒙斯特勞斯街的曼家老宅。

　　「必須要有一次更激烈的運動，」克勞斯在餐桌上說，「譴責這種以平民為目標的轟炸。」

　　「呂貝克人，」托馬斯平靜地說，「是最頑固的納粹分子。」

　　說出這個觀點，相比描述此事對他的意義還是容易的。他父母和祖父母走過的那些街道，刻在他記憶中並不時來到他夢中的那些街道，一夜之間全沒了。

　　「那麼你要燒了他們嗎？你要燒死他們的孩子嗎？」克勞斯問，「你和納粹一樣去打仗嗎？」

　　托馬斯眼前浮現出夜色中的蒙斯特勞斯街，它曾是多麼平靜、繁榮。他希望卡提婭能讓克勞斯別說了。

　　「如果我們使用他們的手段，那麼我們與他們又有何區別？」克勞斯問。

　　托馬斯放下刀叉。

　　「區別在我心裡，」他說，「我是那裡的人。那些是我的街道。但它變得野蠻起來，我逃離了那裡。我不知道該說什麼，該如何去感受。我希望我能像你這麼堅定。」

　　「我也希望你這麼堅定。」克勞斯說。

　　托馬斯經常覺得，太平洋帕利塞德的房子是個錯誤。客人還沒走進房子，就能一眼看出這個花園花費不菲。

　　再然後，這房子像是雜誌上的樣板房。當他從兄長的角度來看時，覺得無比尷尬。海因裡希和內莉住在邋遢的公寓裡。他們分期付款買了一輛二手車，還和房租一樣經常延遲付款。雖然托馬斯給了兄長一筆資助，他心知那並不夠。有幾次他們坐在花園裡時，他注意到海因裡希的目光從豪宅移開，四下張望。海因裡希都不必開口，弟弟顯而易見的寬裕和他自己的窘境，兩者間的差距是一目了然的。

　　托馬斯責怪那個詩人——在華盛頓阿格尼絲·邁耶家中幾乎沒說話、帶著斯堪的納維亞妻子的那位——把卡提婭在邁耶家餐桌上的話傳了出去。但是添油加醋了很多，傳到托馬斯耳中時，成了在白宮餐桌上發生的一場爭論，羅斯福夫婦也在座。報道說，卡提婭說德國應該被燒毀，然後只種蔬菜。在報道中她說，德國可以成為歐洲的農場，所有工業區都用水泥封起來。

　　就連海因裡希聽到這個段子時都信以為真。

　　阿格尼絲·邁耶繼續與托馬斯通信。她在一封信中說，他的三個兒子都應該為聯軍戰鬥。她很焦慮為何克勞斯還沒有上戰場。她聽說戈洛在做宣傳工作。她說，考慮到美國對曼家如此慷慨，他們至少應該積極參與。當托馬斯尖銳地回應她後，她若無其事地回信，仿佛只是收到一封常規的仰慕信，並說她很高興聽說德軍在斯大林格勒失利，丘吉爾與羅斯福發表聲明，他們只接受無條件投降。

　　不久，阿格尼絲打電話來，要他見一個年輕人，此人會與他聯繫。托馬斯問年輕人的名字，她說她不便相告，但他會聯繫曼家，要同時見到托馬斯和卡提婭，但不見其他人。他來聯繫時會說出阿格尼絲的名字。

　　他以為阿格尼絲又在故弄玄虛，於是他並未多想，也沒對卡提婭提起。

　　一星期後，托馬斯正在午睡，莫妮卡叫起了他。他穿好衣服下樓，發現卡提婭站在他書房門口。

　　「來了一個男孩。他說他認識阿格尼絲·邁耶。他說我們答應了會見他。」

　　男孩約莫十八九歲，戴著圓頂小帽。他站在門口，一臉異乎尋常的自信。卡提婭請他進主客廳，他跟她進來，然後指了指莫妮卡。

　　「我要單獨見曼先生和曼夫人。」

　　一瞬間，托馬斯以為他是來兜售東西的，但這個念頭隨即被男孩的嚴肅表情驅散了。

　　莫妮卡離開房間後，卡提婭問他要喝水，還是茶或咖啡，但他搖頭。

　　「原則上不能接受飲料。」

　　這個年輕人如此正式嚴肅，托馬斯尋思他是不是有什麼宗教目的。他說一口地道的德語。

　　「我的工作是拜訪要人，讓他們知道我們在歐洲正在經歷什麼。」

　　「我在這個話題上做過幾次演講，」托馬斯說，「也做過廣播。」

　　「我們讀過您的演講。」

　　「出了什麼事嗎？」卡提婭問，「有什麼我們不知道的嗎？」

　　「是的。所以我才來和你們說。現在我們都很清楚，最高層已經達成了一個議程，要徹底消滅歐洲的猶太人。」

　　「是在集中營裡嗎？」托馬斯問。

學達書庫(xuoda.com)