魔術師(116)_科爾姆·托賓

一一六

　　▼第十七章　斯德哥爾摩，一九四九年

　　戰爭結束了。托馬斯並未參與戰爭。他不知道其後果意味著什麼。他將會習慣。他準備在斯德哥爾摩的格蘭德酒店住下來，接受瑞典人的招待，卡提婭和埃麗卡的房間也在隔壁。他的歌德講座將會在烏普薩拉舉行，然後在哥本哈根、隆德。之後他們將赴瑞士，在十多年後第一次在街頭聽到德語。

　　在斯德哥爾摩的第一天，他答應跟埃德加·馮·于克斯屈爾去參觀城市。他早在一九二〇年代就結識了于克斯屈爾，此人因為捲入反希特勒的政變，在戰爭結束前一年被捕。他們談笑自若，但還是因為戰爭期間各自的事而生疏了。

　　托馬斯能感到他的朋友心懷憂慮，尤其是當托馬斯說出某種確定的信念時，于克斯屈爾更是面露憂色。當托馬斯認識于克斯屈爾時，他是個固執己見、好爭辯、愛交際的人，他喜歡爭論和活潑的對話。如今他有的那些陳腐的觀點，想必是從報紙上搜集來的。

　　托馬斯覺得難以想像當反希特勒的政變失敗時，于克斯屈爾是多麼恐懼。雖然他在政治圈裡的人脈救了他，他還是差點遭殃。

　　托馬斯在城市裡逛了一圈後，與于克斯屈爾告別，去咖啡館與卡提婭碰頭。

　　「我已經老得沒法旅行了，」卡提婭說，「我三點起床，穿好衣服出門散步。酒店裡的人一定以為我瘋了。」

　　他和卡提婭走進酒店時，埃麗卡正在大堂裡等著他們。她臉色陰沉。她沒打招呼，快步走到他們面前，然後又走開，招手讓他們跟上。她開口時，托馬斯不確定是否聽錯了，但當他讓她把話重複一遍，她搖了搖頭。

　　「我不能在這兒說。但他死了。克勞斯死了。他服藥過量。」

　　他們慢慢地走著，默默無言地，從大堂走向卡提婭的房間。

　　「我剛好躺在床上，」埃麗卡說，「我本該出門散步的。」

　　「電話是打給你的？」卡提婭問。

　　「我不知道是打給誰的。但接到了我的房間。」

　　「你確定嗎？他們確定嗎？」卡提婭問。

　　「是的。他們問接下來如何安排。」

　　托馬斯聽著這句話，疑心她是否有所誤解。

　　「安排？」他問。

　　「葬禮。」埃麗卡說。

　　「我們才剛接到消息，」卡提婭說，「他們就要我們決定葬禮的事？」

　　「他們想知道該怎麼做。」卡提婭說。

　　卡提婭一直撫弄著手指上的戒指。當她無法把其中一個完全摘下來時，她的手開始顫抖。

　　「你為什麼要把那個戒指摘下來？」托馬斯問。

　　「什麼戒指？」她問。

　　托馬斯朝埃麗卡看了一眼。這是他們一直害怕的消息，但如今消息來了，卻顯得那麼不真實。

　　「他們有沒有給你電話號碼？」托馬斯問。

　　「給了，」埃麗卡說，「就在我手頭。」

　　「我們能不能打過去確定那人是否是克勞斯，他是否已經被驗明身份？」

　　卡提婭說得好像她並沒有在聽。

　　「我不想看著他的棺材埋到地下，」卡提婭說，「我不想看到。」

　　「我已經一遍遍問他們是否確定。」埃麗卡說。

　　「然後他們問你如何安排？」

　　「我可以一個人去，」埃麗卡說，「我一到就去安排。」

　　「你不能一個人去。」卡提婭回道。

　　托馬斯想安慰卡提婭時，她背轉身。

　　「克勞斯已經離開我們很久了，」她說，「我們已經和他道過別。或者我覺得我們道過別了。現在我無法相信這是真的。」

　　「米夏埃爾的樂隊就在附近，」埃麗卡說，「我想他在尼斯。」

　　「打電話給他，」卡提婭說，「也給戈洛傳個話，然後我們設法聯繫莫妮卡。我來給伊麗莎白打電話。剛才我還在想，我們誰去和克勞斯聯繫，可他是死掉的那個人。很難去想我們再也見不到他了。即便此刻，他的聲音對我而言還是鮮活的，他還活著。」

　　她停頓了片刻。

　　「他對我而言還是活著的。我太老了，接受不了。我永遠無法相信。」

　　「我們距離戛納只有幾小時，」埃麗卡說，「我們隨時可以改變行程。」

　　她看著托馬斯，示意他說些什麼。

　　「讓他母親決定吧。」托馬斯說。

　　「可你怎麼想呢？」埃麗卡問。

　　「我覺得他不該對卡提婭，或對你這麼做。」

　　她倆都沒回應，他隱約感到她們對他的話不以為然。在之後的靜默中，他試著讓話題回到實際問題。他想到無人提及海因裡希。

　　「應該給海因裡希打電話嗎？」

　　「我不想給任何人打電話，」卡提婭說，「我也不想談安排，不想聽到克勞斯應該或不應該。」

　　在接下來的一個小時中，他們等在房間裡。埃麗卡一支接一支抽煙，空氣裡充滿煙味後，她就去陽臺。卡提婭叫了茶，但茶點送來時，她又不吃。電話鈴響，是戈洛。卡提婭示意埃麗卡去接。

學達書庫(xuoda.com)