佩德羅·巴拉莫(28)_胡安·魯爾福

二八

　　「她在說些什麼，胡安·普雷西亞多？」

　　「她說她那時把雙腳藏在他兩腿中間。她的腳冷得像冷冰冰的石頭，放在他的大腿裡像擱在烤麵包的爐子裡一樣暖和。她說他咬著她的雙腳，對她說，她的腳像是在爐子中烤過的麵包。她蜷曲著身體躺在床上，竭力往他身上擠。當她感到自己的肉體被弄破時，她覺得自己消失在虛無縹緲中。她那肉體像地壟一般被一枚釘子劃開，這枚釘子先是熾熱的，繼而是溫暖的，後來又是甜絲絲的。它重重地刺著她那柔軟的肉體，越釘越深，越來越深，一直釘得她呻吟起來。不過，她又說他的死使她更為痛苦。她說的就是這些。」

　　「她指的是什麼人？」

　　「一定是指比她死得早的那個人。」

　　「這個人會是誰呢？」

　　「不知道。她說他回來得很晚的那天夜裡，她還以為他已在深夜或清晨回來了。她幾乎沒有發覺他還未回來，這是因為她雖是一個人睡，她那雙冷冰冰的腳還好像被裹在一個什麼東西裡面，好像是什麼人將它們裹在某一物體內，使它們暖和起來。她醒來時，發現兩隻腳包在一張報紙裡，這張報紙是她在等他回來時讀過的，後來因為太困倦了，她睡著了，報紙便掉在地上了。有人告訴她說他已經死了的那個時候，她的兩隻腳還包裹在報紙裡。」

　　「埋葬她的那具棺材一定很破舊了，因為好像聽到木板咯吱咯吱的聲音。」

　　「是的，我也聽到了。」

　　＊

　　這天晚上又做起那些夢來。為什麼總是回憶起這麼多往事？為什麼不只是夢見死亡和過去那輕柔的音樂？

　　「弗洛倫西奧死了，太太。」

　　那個人有多長啊！有多高啊！他的聲音很硬，像最乾燥的泥巴那樣乾巴。他的形象模糊不清，或者是後來變模糊的吧？好像在他與她之間隔著一層雨幕。「他剛才說了些什麼？弗洛倫西奧？他說的是哪一個弗洛倫西奧？是我的那個嗎？哦，我為什麼不哭？為什麼不沉浸在淚海中，以洗刷內心的憂傷？上帝啊，你不存在了！我曾求你保佑他，替我照料他。我祈求過你的，可你除靈魂外，別的事都不管，而我愛的是他的身軀，他那赤裸裸的情熾似火的身軀。欲火在燃燒，他緊緊地摟著我顫抖的胸膛和雙臂。我透明的身體懸掛在他的身體之上，我的輕盈的身軀被他有力地托起然後又放開。現在沒有了他的嘴來親吻，我的嘴唇又能幹什麼？我對我的痛苦的嘴唇又能做些什麼？」

　　蘇薩娜·聖胡安站立在門邊，不安地轉動著身子的時候，佩德羅·巴拉莫凝視著她，數著那個歷時很久的夢，一共經歷了多少秒鐘。燈油已在爆火花，越來越微弱的火苗在眨著眼，很快就要熄滅。

　　假如她內心感到的只是痛苦，而不是那些令人不安的夢，不是那些沒完沒了的疲憊不堪的夢，那麼，他還是可以給她找到某種安慰的。佩德羅·巴拉莫這樣想。他目光盯著蘇薩娜·聖胡安，注視著她的每一個動作。倘使隨著他用來看她的那微弱的燈光的熄滅，她的生命也熄滅了，那又會發生什麼情況呢？

　　爾後，他輕輕地關上門出來了。門外夜間那新鮮的空氣使佩德羅·巴拉莫擺脫了蘇薩娜·聖胡安的形象。

　　拂曉前不久，她醒來了，全身汗涔涔的。她把沉重的毯子推到地上，甚至把暖烘烘的被單也掙開了。這樣一來，她便赤身裸體地躺在床上，身軀被晨風吹得涼絲絲的。她歎息了一聲，接著便又進入了夢鄉。

　　幾個小時後雷德裡亞神父來看她時的情景就是這樣：她赤身裸體地睡著了。

　　「您知道嗎，堂佩德羅，蒂爾夸脫給打敗了？」

　　「我知道昨夜交了火，因為只聽到亂哄哄的聲音，可別的事我就不清楚了。這是誰跟你說的，赫拉爾多？」

　　「有幾個傷兵來到了科馬拉，我女人幫助他們包紮傷口。他們自稱是達馬西奧的人，說是傷亡很大。好像是和一些自稱是比亞^①派的人遭遇上了。」

　　﹛^① 潘喬·比亞，墨西哥民主革命時期的農民軍領袖。﹜

　　「真夠戧，赫拉爾多！我倒霉的日子到了。那你打算怎麼辦呢？」

　　「我打算走，堂佩德羅，去薩約拉，我打算在那兒重新安家。」

　　「你們這些幹律師的人有這個好處：只要不砸爛你們的腦袋，頭腦中的這份產業可以隨身帶到任何地方去。」

　　「別這樣認為，堂佩德羅，我們也有我們的問題呢。再說，離開像你這樣的人我心裡也不好受，這兒人對我的尊重真叫人戀戀不捨。人活著就是每時每刻毀滅我們的世界，如果可以這樣說的話。您希望我把那些文書契約放在什麼地方？」

　　「別留下了，你帶走吧。你是不是到了那裡就不能兼管我的事了？」

　　「我感謝您對我的信任，堂佩德羅。我衷心地感謝您。不過，我得說明一下，這樣做對我來說是不可能的。有些情況很特殊……比如說……那些只有您才能看到的契約，若落到了別人的手裡，便會產生不良的結果。最保險的辦法還是放在您的身邊。」

　　「你說得對，赫拉爾多。你就把文件留在這裡吧，我來將它們燒掉。有文契和沒有文契還不是一回事，誰會來和我爭奪我擁有的產權？」

　　「毫無疑問，誰也不會這樣做，堂佩德羅。誰也不會這樣做的。告辭了。」

　　「你跟上帝走吧，赫拉爾多。」

　　「您說什麼？」

　　「我說讓上帝陪著你走。」

　　赫拉爾多·特魯西略律師慢騰騰地走了出去。他已年邁，但還沒有老到走起路來這麼步履蹣跚、沒精打采的樣子。實際上他是在等佩德羅·巴拉莫給他一筆酬金。他曾替堂佩德羅的父親堂盧卡斯（願他安息）效過勞；以後又給堂佩德羅出過力，現在還為他出力；同時，他又替堂佩德羅的兒子米蓋爾辦過事。他確實是在等一筆犒勞金，等待著佩德羅大大地、厚厚實實地報答他一番。他來這裡時對妻子說過：

　　「我向堂佩德羅辭行去了，我知道他會報答我的。我想說的是，拿到他給我的錢後，我們就可以在薩約拉安居樂業，舒舒服服地安度晚年了。」

　　可是，為什麼女人們總是疑慮重重？是她們得到了上帝的啟示，還是怎麼的？她竟不確信他能得到報答。

　　「你想抬起頭來，沒有那麼容易。你從他那裡連一個子兒也撈不到。」

　　「你為什麼要這樣說？」

　　「我知道。」

　　他繼續朝門口走去，豎起耳朵，等待著佩德羅叫他回去：「哎呀！赫拉爾多！你看我煩得都顧不上你的事了。你給我做的好事是難以用金錢來報償的。收下這個吧，只是一點小意思。」

　　但是，他沒有叫他回去。他走出了門，解開拴在樹枝上的韁繩，跨上馬鞍，慢騰騰地騎著馬。他儘量不走得太遠，以便聽到有沒有人呼喚他。他徑直朝科馬拉走去。當他發現半月莊已消失在他身後時，心裡想：「要是向他借一筆款，這也太降低我的身價了。」

　　＊

　　「堂佩德羅，我又回來了，我對我自己的行為也不滿意，往後我仍然樂意經管你的事務。」

　　說完，他又在佩德羅·巴拉莫的辦公室裡坐下來。在不到半小時前，他也是在這裡的。

　　「好吧，赫拉爾多，文件就在你剛才丟下的這個地方。」

　　「我還想……開銷……搬家費……我想預支點酬金，如果您認為合適的話，再外加一點兒……」

　　「五百比索行嗎？」

　　「能不能再加一點，比如說，再加那麼一點點？」

　　「一千行不行？」

　　「要是五……」

學達書庫(xuoda.com)