蘋果酒屋的規則(31)_約翰·歐文

三一

　　美洛妮顯然沒有聽出那是紅鷹的叫聲，反而尖叫起來。不過荷馬立刻聽了個明白，他沖下樓，跑到門廊的欄杆邊，正好看見紅鷹攫著蛇從屋頂疾飛而下。那條蛇此時已不再掙扎，軟綿綿的，像一根水管，抓在鷹爪中毫不費力。荷馬不知道紅鷹是不小心鬆開爪子才讓蛇墜落，還是有意把蛇從高空中拋下（也許它意識到這樣雖然不夠高明，卻一定能置蛇於死地）。總之，這重重的一摔已經將蛇徹底解決，而死蛇總比那不停地掙扎扭動、一再拍打紅鷹胸部的活蛇要容易對付多了。荷馬注意到，那條死蛇的身軀比小馬的生殖器略長，只是更細小一些。

　　美洛妮上氣不接下氣地跑了出來，站在荷馬身邊，一直等到紅鷹飛得不見蹤影，她才再次叮囑他：「把照片收著，好好考慮一下。」

　　荷馬根本不需要任何人交代他「好好考慮一下」，他要考慮的事情已經夠多了！

　　韋爾伯·拉奇曾經寫道：「所謂青春期，是否就是指我們在一生中，頭一次發現自己有某些可怕的東西，需要對那些愛我們的人隱瞞？」

　　荷馬有生以來第一次對拉奇醫生有所隱瞞，當然，對安琪拉和愛德娜護士也一樣。除了裸體女人與小馬的照片之外，荷馬還開始掩飾他對聖拉奇首度產生的疑惑。有了這張照片，他便需要隱瞞他初生的情欲——挑逗他的不僅是那個滿口含著小馬那驚人的生殖器的女人，還有美洛妮給他的承諾。他把照片藏在床墊底下，緊貼著彈簧床。與此同時，他也暗暗擔心從那所謂的檔案中，從他們所設想的聖克勞茲的出生記錄中，他會有何發現。與照片藏在一起的還有他生母的歷史，而他對照片越來越著迷。

　　他每天都要把照片從床墊底下拿出來看個三四次，每當夜裡難以入睡時，他也會拿出來借著燭光端詳。在微弱的燭光下，女人的雙眼似乎不那麼凸起，他仿佛還看到她的兩腮不停地鼓動，小馬的鬃毛好像也隨著跳動的燭光搖曳。一天晚上，他正在看照片時，聽見了約翰·韋爾伯尿床的聲音。不過更多的時候，當他端詳那張照片時，陪伴他的是富茲·史東沉重的喘息聲：富茲肺部收縮擴張的節奏、水車與風扇的轉動聲，似乎與荷馬再三想像的裸體女人與小馬的動作配合得更為和諧。

　　荷馬的失眠症狀有了細微的變化，拉奇醫生似乎已有所察覺。不過，也可能是荷馬因為有所隱瞞而心虛，以為拉奇醫生在觀察他。夜深人靜之際，當荷馬躡手躡腳地走近安琪拉護士辦公室時，他發現拉奇醫生似乎總是坐在打字機前，並且以為拉奇醫生始終在留意他在大廳裡小心走動的情形。

　　「荷馬，有什麼事需要我幫忙嗎？」拉奇醫生問道。

　　「我只是睡不著。」荷馬答道。

　　「又有什麼心事了？」

　　難道他整夜寫個不停嗎？白天時，安琪拉護士辦公室總是人來人往，這是孤兒院裡可以與人會談或通電話的唯一的地方，裡面到處都是拉奇醫生的文件，包括他與其他孤兒院、領養機構、准養父母的通信，以及他那了不起的（儘管有時也不免有些滑稽的）寶貝日誌，他稱之為《聖克勞茲簡史》。不過現在已不能稱為「簡史」了，它的內容與日俱增，每篇的開頭要麼是「在聖克勞茲……」，要麼就是「在別的地方……」。

　　拉奇醫生的文件，還包括各個領養家庭的詳細檔案，但也僅止於此。美洛妮的猜想並不正確，這裡並沒有孤兒親生父母的記錄。每個孤兒的歷史起始於各自的出生之日，隨後記載有性別、身高、體重及姓名（如果是男孩就由護士取名，女孩則由葛洛根太太或女孩部的秘書取名）。除此之外，就只有孤兒的病歷及用藥記錄，而有關領養家庭的檔案則厚實得多。拉奇醫生認為，他應該盡可能地瞭解這些家庭的情況。

　　他曾經寫道：「在聖克勞茲，不論我制定或破壞了什麼規則，我總是儘量將孩子們的將來放在第一位。譬如說，為了他們的將來，我會毀掉他們生母的記錄。那些不幸的女人當初來這裡生產時，曾經面臨著兩難的選擇，不能讓她們日後再次面臨這種選擇。而且，一般來說，孤兒們日後也不該再去尋找或者找到他們的親生父母，以免產生無謂的困擾。

　　「我每時每刻都在為孤兒們著想，並且一心一意只為他們著想。當然，總有一天，孩子們會希望瞭解真相，或起碼對自己的身世感到好奇。但是，回顧過去，對任何人又于事何補？而對孤兒們更是于事何補？身為孤兒，尤其應該忘卻過去，期望未來。

　　「就算孤兒們的親生父母有朝一日後悔當初來此生產，這對孤兒們又有何益？只要我保存有關資料，那些親生父母就總有可能找到自己的骨肉。我可不負責讓他們骨肉團聚，那是寫書人的事，我只負責照顧孤兒！」

　　有一天，韋爾伯·拉奇發現荷馬在安琪拉辦公室偷翻文件，便拿出《聖克勞茲簡史》，讓荷馬看了這段文字。

　　「我只是想找一樣東西，可是找不到。」荷馬結結巴巴地跟拉奇醫生解釋。

　　拉奇醫生說：「我知道你在找什麼，荷馬，可你根本就找不到。」

　　當天晚上，荷馬去女孩部念《簡·愛》時，把這一信息傳給了美洛妮。自從看到那張照片之後，他們每晚見面時都會互打暗號：美洛妮總是把手指塞進嘴裡——幾乎塞進了喉嚨裡，並且學著照片上女人的模樣鼓著眼，而荷馬總是搖搖頭，表示還沒找到她需要的東西。但那天晚上，荷馬塞了張紙條給她，上面寫著：「根本就找不到。」美洛妮看了，狐疑地瞥了他一眼，滿臉不耐煩的神情。

學達書庫(xuoda.com)