蘋果酒屋的規則(57)_約翰·歐文

五七

　　小大衛並沒有受傷，而只是摔昏了頭。他既沒看到卷毛頭，也沒看到那個他越來越喜歡的紙箱。停止翻滾後，他剛想站起來，可是整個人暈頭轉向的，地面又高低不平，於是一個不穩又跌坐下去。屁股下面有個又硬又圓的東西，像塊石頭，他低頭一看，發現那竟是站長的腦袋！只見它面孔朝上，雙眼圓瞪，一副極度驚恐的僵硬表情。

　　如果坐在屍體臉上的是個年齡較大的孩子或大人，肯定會嚇得半死，可小大衛只是把它當成了平常東西，所以他更多的是好奇，而不是吃驚。然而，當他伸手去摸了摸屍體的臉，覺得那兒冷冰冰時，兒童的直覺讓他明顯感到了不對勁兒。他猛地驚跳起來，一路跌跌撞撞，連滾帶爬，好不容易站穩身子後，便像小狗一樣狂呼亂叫起來。卷毛頭連忙沖進草叢去找他。

　　「別跑，別跑，別緊張！」卷毛頭大聲喊著，可小大衛依然沒頭沒腦地繞著圈子，一邊還在哇哇亂叫。卷毛頭於是又大喊：「待在一個地方別動，我才能找到你！」忽然，他腳底一滑，踩到一個圓滾滾的東西，感覺就像一截剛剛掉到地上的樹枝（那是站長屍體的手臂）。卷毛頭差點兒摔倒，急忙伸出手去，想扶住什麼以穩住自己，結果不偏不倚地撐在站長的胸口上！周圍的草叢擋住了強勁的風勢，只見那張僵硬的臉上雙眼圓睜，越過卷毛頭，直直地瞪著天空。於是，草叢裡有了兩隻狂叫不已的小狗，他們像陷在迷宮裡似的四處亂竄。不過，卷毛頭是在找到小大衛之後才逃出草叢的，所以基本上還算是勇敢負責。

　　美洛妮站在窗前，居高臨下地看著他們在草叢裡狂奔亂竄。其實，她隨時都可以提起嗓門把小大衛的位置告訴卷毛頭，草叢裡的動靜她看得一清二楚，可她卻冷眼旁觀，讓他們在裡面捉迷藏。直到卷毛頭拽著小大衛上了車道，繞過男孩部，朝醫院門口奔去時，她才開口說話。

　　「喂，卷毛頭，你這笨蛋，鞋子都穿反了！」美洛妮喊道，但由於風聲太大，卷毛頭沒有聽見她的話，她也聽不清卷毛頭在嚷些什麼。美洛妮覺得這呼嘯的狂風可以讓她放開喉嚨，盡情地喊出心裡話。可是，她甚至都懶得提高嗓門，只是毫無具體目的地對著窗外又說了一句：「真無聊！」

　　但是過了不一會兒，韋爾伯·拉奇、荷馬·威爾士以及愛德娜和安琪拉護士都來到了男孩部送貨通道入口前的車道上，他們顯然要去草叢裡尋找什麼東西。美洛妮想，這下可有意思了！

　　「你們在找什麼？」美洛妮朝他們大聲問道，可是卻沒有人回答她，也許是風太大，也許是他們太專注。於是她決定親自去看個究竟。

　　這一天來發生的事情讓美洛妮隱約有些不安，但與此同時，想到可能會出什麼事，她又暗暗高興。在她看來，只要有事情發生就行，她並不在乎具體發生什麼事情。

　　但坎蒂·肯德爾和華力·華辛頓卻不這麼想。在過去的三個小時裡，他們一直默然無語，氣氛有些尷尬。想到即將面臨的情形，他們的心情非常複雜，無法用交談來掩飾。他們駕車離開哈斯海芬時，天還沒亮，而且海風依然強勁。他們把海風甩在後面，駛向內陸。第一天晚上，華力已經仔仔細細地研究過地圖，因此開著那輛白色的凱迪拉克直接朝著目標前進，就像被沖上海灘的牡蠣或珍珠。儘管已經進入內陸，風勢仍然不小，其實不適合收起車頂篷，但華力喜歡開敞篷車的感覺，再說，車頂篷收起後，呼呼的風聲充塞車內，兩人之間的緘默就不顯得那麼令人難堪。坎蒂也願意這樣。狂風吹亂了她的滿頭金髮，那柔軟的髮絲有時遮住了她的整個臉龐，她知道華力根本看不見她的表情。但華力卻清楚她的表情——他太瞭解她了！

　　華力瞥了一眼坎蒂放在腿上卻根本沒看的書。她每隔一會兒就拿起書來讀上一陣，可每次放回去時，折著角的總還是原來那頁。這本書是查爾斯·狄更斯著的《小杜麗》，是坎蒂所在的畢業班上指定的暑假讀物。她已經有四五次開頭讀起，對書中的內容卻仍然一無所知，甚至都不清楚自己是不是喜歡這本書。

　　華力不愛看書，所以根本沒注意到書名，只是盯著折了角的書頁，一心想著坎蒂。他也想到了聖克勞茲孤兒院。在他的想像中，墮胎手術已經完成，坎蒂恢復情況良好，醫生和護士都有說有笑。華力想像著那裡有很多護士，個個年輕貌美，孤兒們也都討人喜歡，一笑還露出幾顆缺牙。

　　在老華辛頓那輛快速行進的凱迪拉克的後備廂裡，華力為孤兒們帶來了滿滿三箱的小禮物。可惜現在不到季節，不然他會帶上蘋果和蘋果汁。現在是春季，沒有新鮮蘋果和蘋果汁，但他還是帶來了他認為僅次於蘋果和蘋果汁的產品：一瓶瓶華辛頓家出產的上好果汁凍和山楂凍，還有艾拉·提克姆提供的半加侖裝的上好蘋果花蜜。他想像著他們去聖克勞茲做手術時，就像是帶著大批禮物的聖誕老人。（不過，如果考慮一下韋爾伯·拉奇對於「哈裡森之外」的墮胎師聖誕老婆婆的印象，這個聖誕老人的形象未免會不得人心。）

　　華力想像著坎蒂在手術後坐了起來，臉上是一副如釋重負的表情，就像剛剛拔掉了一根肉中刺。奇怪的是，在華力的想像中，墮胎室內竟洋溢著喜慶的氣氛，仿佛在迎接一個受歡迎的孩子出世。他甚至想像著那兒的人爭相向他道賀，聖克勞茲所有可愛的孩子各捧著一瓶果凍或蜂蜜，像一群快樂的熊寶寶，組成了一幅歡快的畫面。

　　坎蒂又合上書，放回腿上。華力覺得自己應該說點什麼才行。

　　「書好看嗎？」他問。

　　「我不知道。」坎蒂說著，笑了起來。

　　他在她的大腿上掐了一把，跟著她笑了笑，可不知怎麼笑得有些乾澀。她也回了他一下，那熱情和力度與他的不相上下。華力不禁松了口氣，心想：他們倆是多麼相像啊！

　　太陽越升越高，汽車穿過一個又一個貧窮落後的小鎮，他們宛如遊歷民間的皇室成員。白色的凱迪拉克載著這對俊男靚女，所到之處引得眾人連連回頭。在老華撞上農藥車後，凱迪拉克上的紅色皮椅被農藥染得怪模怪樣，可這會兒卻顯得絕無僅有。總而言之，他們令人一見難忘。

　　「就快到了。」華力說。這一次他沒有再掐她的大腿，而是把手輕輕地放在她腿上，就在那本書旁。坎蒂也伸出手去，疊在他的手背上。而此時此刻，美洛妮正毅然決然地大步穿過女孩部大廳，卻正好遇到葛洛根太太慈愛而機警的目光。

　　「發生什麼事了，親愛的？」葛洛根太太問道。

　　美洛妮聳了聳肩，說：「我也不知道，反正絕不是城裡來了個小夥子之類的。」對美洛妮而言，這樣回答已經相當禮貌了。葛洛根太太心裡想：這孩子終於成熟了！她終於成熟了些，雖然只有那麼一點點而已。

學達書庫(xuoda.com)