蘋果酒屋的規則(87)_約翰·歐文

八七

　　他與華力一起回到觀海果園後，給拉奇醫生寫了一封長信。到目前為止，這是他寫得最長的一封信。他想把去汽車影院的經過都告訴拉奇，結果卻變成了對那部電影的批評。於是，他想換一個話題。

　　他要不要談談赫伯隨身帶著安全套的事？（雖然拉奇醫生主張人人使用安全套，可對赫伯的行為他一定會不以為然。）他是否該告訴拉奇醫生，他終於明白了汽車影院的真正用途？它的用途便是讓人們激起對約會對象的情欲，然後卻不能有所作為。（拉奇醫生對此也一定不敢恭維！）他是否該告訴拉奇醫生有關格雷絲勾引他或者他夢見她的事？還有，他要不要談到自己墜入情網，明知不應該卻又身不由己地愛上坎蒂的事呢？他該怎麼對拉奇醫生說「我想你」，才不會被誤認為是想回聖克勞茲？

　　於是，在信的末尾，他以一貫含糊其詞的方式寫道：「我記得有一次你親了我，當時我並沒有真正睡著。」

　　拉奇醫生躺在診療室裡，默默地對自己說：是啊，我也記得！當時我為什麼沒有多親他幾下？為什麼沒有經常這樣呢？他迷迷糊糊地想：在別的地方，人們有汽車影院！

　　在聖克勞茲託管委員會的年會舉行之前，拉奇醫生吸食的乙醚量總是比平常要多。他始終弄不明白「託管委員會」的目的，對那些千篇一律的質詢也越來越失去耐心。以前雖然也有過緬因州立醫療檢查委員會，可他們從不過問任何事情，也根本懶得聽他的報告。可是現在，卻出了一個似乎樣樣都管的託管委員會！委員會今年有了兩位新委員，他們還從來沒有來過孤兒院，因此想親臨孤兒院參觀一番，而老委員也一致認為應當舊地重遊。因此，年會的地點便從以往的波特蘭轉移到了聖克勞茲。

　　這是八月份的一個美好的早晨，空氣中有著九月秋高氣爽的舒適，而無七月間的潮濕悶熱，可拉奇卻心煩意亂。

　　「我鬧不明白汽車影院到底是什麼玩意兒，」他懊惱地對安琪拉護士說，「荷馬也沒有把它說清楚。」

　　安琪拉護士似乎也無能為力，她把信看了一遍又一遍，說：「他確實沒有說清楚。」

　　愛德娜護士問：「看電影時車子該怎麼辦？」

　　拉奇說：「不知道。我猜想，如果你把汽車開進某個地方看電影，你就應該待在車上吧。」

　　「那要把車開進什麼地方呢，韋爾伯？」愛德娜護士追問。

　　「我就是不知道這一點！」拉奇吼了起來。

　　「哎，我們就不能心情好一點兒嗎？」安琪拉護士說。

　　愛德娜護士繼續問道：「說到底，為什麼要開車進去看電影呢？」

　　「這個我也不清楚。」拉奇醫生倦怠地回答。

　　不幸的是，委員會開會期間拉奇也是滿臉倦容。安琪拉護士盡力代他提出孤兒院當務之急的問題，以免他和委員會的人鬧得不愉快。兩名新委員似乎總是迫不及待地想表明他們已經瞭解一切情況，而拉奇醫生只是一言不發地瞪著他們。看到那副神情，安琪拉護士不由得想起拉奇過去盯著克拉拉的情景：當時荷馬將解剖到一半的屍體攤在那裡沒有收拾，拉奇醫生正是用現在的這種眼神盯著克拉拉。

　　兩名新委員中有一位女委員，她因為擅長募款才被任命，一副盛氣凌人的樣子。她過去的丈夫是公理教會的牧師，後來在日本自殺，她便從日本返回她的家鄉緬因州，滿腔熱忱地準備為家鄉竭盡全力，做一些「可做的事」。她總是說，在日本沒有多少「可做的事」，而相比之下，緬因州的問題則完全可以克服。她還相信，緬因州最迫切需要也是最為缺乏的就是「組織」，而所有的解決方法都始於吸收「新鮮血液」。安琪拉護士注意到，拉奇醫生一聽到這個詞，臉色頓時變得煞白，仿佛全身的血液被突然抽幹了似的。

　　因此，他毫不客氣地說道：「對我們這些整天跟醫院打交道的人來說，這個詞可不太動聽！」可那位女委員——顧赫太太的氣焰卻似乎沒有受到多大打擊。

　　顧赫太太冷冷地表示，她很佩服拉奇醫生多年來在艱苦的條件下所做出的成績，並敬重他與他的助手管理聖克勞茲的豐富經驗，不過，如果增派一位年輕助手加入他們的陣容，也許可以增加他們的活力。她建議道，可以派「一位年輕的實習醫生，一位願意吃苦，同時對婦產科領域的新觀念有所瞭解的人」。

　　拉奇醫生立刻表明：「我一直都很瞭解這個領域的新動向，而且，對於這裡出生的孩子到底有多少，我也一直心中有數！」

　　「那麼，增派一位行政助理怎麼樣？」顧赫太太又提出了新的建議，「我的意思是說，增派一位瞭解新的領養手續的人手，或者讓他來幫你處理書信及面談等事務，而醫療方面的具體工作由你負責。」

　　拉奇醫生回答道：「我倒是用得著一台新打字機，只要給我弄台新打字機就行了，助理你們可以留著，或者派給那些真正老得路也走不動的人！」

　　另一位新委員是個心理醫生，他剛剛涉足這個領域，而在一九四幾年的緬因州，心理醫學也是一門新興的學科。這名委員姓金格裡奇，即使是跟別人初次見面，他也總是說能看出對方承受著何種壓力，因為他確信每個人都承受某種壓力。如果他推斷的沒錯（關於你承受著何種壓力），如果你同意他的看法（承認確實存在某種壓力，你的確處在那種壓力之下），那麼，他緊接著又會斷定，還有其他潛在的壓力威脅著你，只是你自己沒有察覺罷了。比如說，如果金格裡奇醫生看了那部片頭是貝都因人騎駱駝的電影，他或許會推斷，那個被海盜擄走的女郎承受著要嫁給某人的巨大壓力，儘管她顯然只是希望獲得自由。他的眼神以及與人一見面便滿臉堆笑的樣子，表達出一種過分的、別人或許並不需要的同情，他的聲調輕柔得做作，說起話來也故意一字一頓，仿佛這樣就能告訴別人，所有的事情都比我們想像的要複雜微妙得多。

　　委員會的幾個老委員都是男性，年齡和拉奇不相上下，他們似乎被新來的男委員的輕聲細語和女委員的大嗓門給震住了。兩位新委員同心協力，顯得躊躇滿志，他們加入委員會既不是為了學習經驗，也不是為了瞭解孤兒院的生活，而是尋找當家作主的機會。

　　唉，真要命！愛德娜護士暗暗叫苦。

　　安琪拉護士想：看來要有麻煩了，倒像是我們需要麻煩似的！增派一位年輕的實習醫生或行政助理其實也無妨，但她知道，韋爾伯·拉奇所竭力維護的是替人墮胎的權利，在沒有弄清別人對這件事的看法之前，他怎麼能輕易接受他們派來的人呢？

　　「呃，拉奇醫生，」金格裡奇醫生柔聲解釋，「您當然知道，我們並沒有認為您『老得路也走不動』了。」

學達書庫(xuoda.com)