蘋果酒屋的規則(120)_約翰·歐文

一二〇

　　韋爾伯·拉奇說：「我只是要你把孩子生下來，讓我替孩子找個家，這就是我的希望。」

　　那女人直直地瞪了他半晌，然後從辦公室裡那張又厚又軟的椅子裡掙扎著站起身來，視線落在桌上的鎮紙上。那是一把沉甸甸的窺陰器，壓在一大疊紙張上，那些來此面談領養事宜的人大多不知道這是何物。可那個堅持要晚期墮胎的女人顯然清楚這玩意兒的用途，只見她痛苦地盯了它片刻，然後掉頭看著窗外。拉奇醫生懷疑她是不是打算將鎮紙一把扔出去。

　　可她卻將它拿在手中，然後像槍支一樣指著拉奇，一字一句地說：「你會後悔的！」

　　此刻，在恍惚之中，韋爾伯·拉奇又看見那個女人拿著窺陰器指著他。他想：我怎麼會後悔呢？

　　「請原諒！」他不知不覺說出聲來。愛德娜護士這時正好從大廳經過——她總是在大廳走來走去。聽到這句話，她忍不住默默地說：你被原諒了，我原諒你！

　　這是個星期天，天氣又是陰沉沉的。上次在巴斯放過的弗雷德·亞斯泰爾主演的歌舞片，現在正在奧洛諾上映。在一九四幾年，緬因州大學的學生還不那麼憤世嫉俗，自然不會錯過這個開心取樂的好機會。華力與幾個朋友一道看的是下午場。影片放映的過程中，電影院並沒有插播一則驚動全球的大消息，以免破壞觀眾的興致。於是，弗雷德·亞斯泰爾得以在影片中載歌載舞，堅持到最後。直到電影散場後，觀眾們走出昏暗的電影院，來到午後的陽光下時，才突然得知那則消息。

　　坎蒂坐著父親的車返回卡姆登。雷蒙·肯德爾為自己替這輛雪佛蘭轎車安裝的收音機而感到特別自豪：這部收音機收音十分清晰，比當時一般汽車裡的收音機效果都要好得多，而且，鞭狀的天線還是他自己動手製作的呢！就這樣，坎蒂與她父親跟其他的緬因人一樣，及時聽到了那則大新聞，並且聽得一清二楚。

　　奧莉芙向來喜歡開著收音機，因此，與許多人一樣，她常常聽得漫不經心，需要聽上好幾遍才能聽清真正的內容。這天下午，她正在烤蘋果餡餅和煮蘋果醬，只是播音員不同尋常的焦急語調才引起了她的注意。

　　這時，荷馬正在華力房裡一邊看《大衛·科波菲爾》，一邊幻想天堂的情景：「……我頭頂上的蒼穹蘊藏著無盡的神秘，在那兒，我將以塵世無法想像的愛去愛她，並告訴她，我在塵世愛她愛得多麼艱辛。」我寧可在這兒——在塵世——愛坎蒂！他這樣想著，可奧莉芙的聲音突然打斷了他的思緒。

　　「荷馬！」她朝樓上喊道，「珍珠港在什麼地方？」

　　奧莉芙顯然問錯了對象。荷馬只看過一次掛在黑板上的世界地圖，而且只是大致瀏覽了一下，連南卡羅來納州都是好不容易才找到，更別提珍珠港在什麼地方或是什麼玩意兒了！

　　「我不知道！」他朝樓下喊。

　　「日本人剛剛轟炸了那個地方！」她大聲告訴他。

　　「你是說用飛機嗎？在空中轟炸嗎？」荷馬問。

　　「當然是在空中轟炸啦！」奧莉芙提高嗓門說，「你最好下來聽聽這消息。」

　　「珍珠港在哪兒？」坎蒂問父親。

　　「噓！」雷蒙·肯德爾說，「只管往下聽，也許播音員會說的。」

　　「他們怎麼會偷襲成功的？」坎蒂又問。

　　「因為有人玩忽職守。」雷蒙回答。

　　最初的報道有些與事實不符，其中提到加州也遭到攻擊甚至被敵軍入侵，許多聽眾一開始就糊塗了，還以為珍珠港在加州呢！

　　「夏威夷在什麼地方？」葛洛根太太問。他們正在喝茶吃餅乾，一邊開著收音機聽音樂，沒想到卻聽到了這樣一則消息。

　　「夏威夷在太平洋。」韋爾伯·拉奇回答。

　　「哦，那很遠嘛！」愛德娜護士說。

　　「可也不是太遠。」拉奇醫生說。

　　「又要發生大戰了，是嗎？」安琪拉護士問。

　　「我猜已經開始了。」韋爾伯·拉奇說。反倒是華力，這場大戰對他而言意義最為重大，可開戰的消息傳出時，他卻在觀看弗雷德·亞斯泰爾的電影。他看著弗雷德跳個不停，心裡不禁想道：這麼優美的舞步，哪怕一連看上幾個小時也不會讓人生厭。

　　美洛妮則是在路娜住的公寓客廳裡與路娜一起聽收音機。這是一幢女子公寓，住在這兒的女人要麼是上了年紀，要麼就是和路娜一樣剛剛離婚。在這個星期天的下午，留在公寓裡聽收音機的大多是上了年紀的女人。

　　美洛妮說：「我們應該去轟炸日本，根本用不著囉唆，乾脆就去把他們國家炸個精光！」

　　路娜問：「你們知道日本人為什麼是斜視眼嗎？」美洛妮與那幾位上了年紀的女人一聽，立刻豎起了耳朵。路娜接著說：「因為他們一天到晚手淫，男男女女都一樣，整天幹那事兒！」

　　不知是出於禮貌還是被這話驚呆了，大家好半天都沒有吭聲。美洛妮倒是出於禮貌才沒有開口。

　　過了片刻，她才一本正經地問她的朋友：「你是開玩笑吧？」

　　「當然是開玩笑啦！」路娜大聲叫了起來。

　　「我好像沒有聽懂。」美洛妮坦白地說。

　　「日本人為什麼是斜視眼？因為他們一天到晚手淫啊！」路娜說到這裡，頓住了。

　　「我想，這句話我倒是聽見了。」美洛妮說。

　　「因為每次高潮到來時，他們都會閉上眼睛呀！眼睛一睜一閉的很累，所以才沒法直視，明白了吧？」路娜得意洋洋地說。

　　美洛妮仍然為自己那口爛牙感到不自在，聽到這裡，便忍不住抿嘴笑了起來。客廳裡的幾位老太太嚇得渾身發抖，可外人卻無法弄清楚她們害怕的究竟是日軍偷襲珍珠港的消息，還是路娜和美洛妮。

　　年輕的華力·華辛頓迫不及待想成為英雄，所以，當他在奧洛諾的街頭聽到這個消息時，不禁歡欣雀躍，手舞足蹈起來。羅斯福總統稱這一天為「可恥的日子」，可華力卻覺得這是個難得的機遇，他渴望一嘗高尚而冒險的夙願，駕駛四引擎的B-24解放者重型轟炸機，去轟炸敵人的橋樑、煉油廠、燃料庫、鐵路等設施。就在這個「可恥的日子」，有架B-24轟炸機，正在某個地方等著年輕的華力·華辛頓去學習駕駛。

　　哈斯洛克和哈斯海芬的人都說華力是天之驕子，擁有令人豔羨的一切：金錢、容貌、善良、魅力，還有一位美若天仙的夢中情人。可與此同時，他還不乏勇氣，又處在血氣方剛的年齡，不知天高地厚，因此凡事都過於樂觀，浮躁不定。他甘冒一切危險，不惜任何代價，但求能駕駛載著炸彈的轟炸機在天空中翱翔。

　　在聖誕節前，華力報名參加了陸軍航空部隊，軍方卻批准他在家裡過聖誕節，然後再接受為期一年多的嚴格的空戰訓練。

　　他回到觀海果園，在廚房裡對母親和坎蒂說：「可是一年多之後，所有的戰事也許全部結束了，那我可就太不走運了！」

　　「那才算你走運哩！」奧莉芙說，坎蒂聽了也點頭贊同。

　　「沒錯！」荷馬也在隔壁房間大聲附和。他還在想著自己免於體檢的事情，拉奇醫生關於他心臟病史的陳述已經是充分的理由。只有甲等體質的人才需要接受體檢，而荷馬屬於丁等體質。根據荷馬的家庭醫生（拉奇醫生）的說法，荷馬患有先天性的肺動脈瓣狹窄症。拉奇醫生寫給當地醫療顧問委員會的信，已經被委員會接受為荷馬暫緩入伍的證明，而拉奇醫生正是該委員會的委員之一。

學達書庫(xuoda.com)