蘋果酒屋的規則(131)_約翰·歐文

一三一

　　這時，韋爾伯·拉奇忽然醒了。

　　「我知道你們兩人都很忙。」他還在對羅斯福總統夫婦說話，不過他終於慢慢認出了眼前的兩位護士，她們正伸出疲憊的雙手扶著他。他接著說：「我忠實的朋友們，我的工作夥伴們！」那語氣就像在向一大群好心的聽眾發表演說，又像在競選連任。他雖然略顯倦意，卻仍然毫不懈怠地向與他同樣尊重上帝的工作的夥伴們尋求支持。

　　奧莉芙坐在華力的房間裡。她沒有開燈，所以，如果荷馬從外面看過來，不會發現她坐在裡面。她知道荷馬和坎蒂在蘋果酒屋裡，也儘量勸自己不要介意荷馬所能給予坎蒂的安慰（荷馬無法給奧莉芙帶來絲毫的安慰。事實上，由於華力不在，荷馬的存在反而使她的心情更為惡劣。與此同時，她又為這種心態而自責，並很少將內心的不快表現出來，這足以顯示她個性堅強）。她永遠不會認為坎蒂用情不專，即使坎蒂公開宣佈放棄華力，嫁給荷馬，她也不會責怪她。她非常瞭解坎蒂，她深知，只有確信華力已經不在人世，坎蒂才會真正死心不再等他，而這也是奧莉芙最不願面對的打擊！奧莉芙不覺得華力已經離開人世。她一再提醒自己，儘管荷馬留在觀海果園，華力卻在海外生死不明，可這並不是荷馬的過錯。

　　有只蚊子正在房間裡嗡嗡地飛來飛去，吵得她心煩意亂，一時忘記了剛才沒有開燈的原因。她開了燈，正要動手打蚊子，突然又想道：華力身陷熱帶叢林，那兒的蚊子肯定是又多又凶吧？而且，緬甸的蚊子身上還長著斑點，體型也比緬因州的蚊子大得多！

　　雷·肯德爾這時也是獨自一人，可他對周圍的蚊子卻不以為意。夜裡四下靜悄悄的，他注視著海邊那違反燈火管制的無聲的閃電，心中為坎蒂憂心忡忡。他清楚地知道，一個人的死可能對另一個人的一生影響極大。他杞人憂天地擔心坎蒂未來的人生之路，擔心她因為失去華力而止步不前。想到這裡，他情不自禁地脫口說道：「如果是我，我就選擇另一個傢伙！」

　　雷心裡明白，這「另一個傢伙」跟他自己比較相像。這倒不是因為雷偏袒荷馬而不喜歡華力，而只是他對荷馬更為瞭解。他坐在碼頭上靜靜地想著，沒有干擾身邊的蝸牛。他知道，蝸牛要花很長很長的時間才能爬上碼頭。

　　雷曾經跟荷馬開玩笑說：「你每次把蝸牛扔下碼頭，就意味著它的一生得重新開始。」

　　「說不準我是在幫它的忙呢！」身為孤兒的荷馬回答道。雷不得不承認這孩子招人喜歡。

　　從蘋果酒屋的屋頂上看去，閃電的場面不那麼壯觀，而且，即使閃電再亮，也照不見海洋。但是在屋頂上看見的閃電卻令人更加心緒不寧，它的遙遠與靜寂，使坎蒂與荷馬想起了眼前這場他們感覺不到，也無法聽見的戰爭。對他們而言，這場戰爭就像是遠方的閃電。

　　坎蒂對荷馬說：「我覺得他還活著。」坐在屋頂上時，他們總是手牽著手。

　　「我覺得他已經不在了。」荷馬說。這時，他們瞥見華力的房間裡亮起了燈。

　　這是八月的一個夜晚。蘋果樹上枝葉茂密，樹枝被累累的果實壓彎了腰。除了鮮亮翠綠的格拉文斯坦品種之外，其他品種的蘋果正由嫩綠轉為粉紅。果樹間的雜草已深及膝蓋，在收成之前還得剪除一次。從雞公山果園傳來了貓頭鷹的悲鳴，他們還聽見煎鍋果園裡一隻狐狸的叫聲。

　　「狐狸會爬樹。」荷馬說。

　　「不，不會。」坎蒂說。

　　「至少會爬蘋果樹，」荷馬讓了一步，「是華力告訴我的。」

　　「他還活著。」坎蒂輕輕地說。

　　一道閃電劃過，照亮了她的臉龐。荷馬看見她眼裡淚光閃爍，於是湊上去，吻了吻她的臉。他發現她臉上濕漉漉的，還嘗到了一絲淡淡的鹹味。在蘋果酒屋的屋頂上接吻未免讓人戰戰兢兢，必須極盡謹慎才行。

　　「我愛你。」荷馬說。

　　「我也愛你，」坎蒂回答，「可他還活著！」

　　「不，他沒有。」荷馬說。

　　「我愛他。」坎蒂說。

　　「我知道你愛他，」荷馬說，「我也愛他。」

　　坎蒂垂下肩膀，將頭偎在他胸前，以躲開他的吻。他一手擁著她的身軀，另一隻手放在她胸脯上。

　　「這樣可真難過！」她輕歎一聲，卻並沒有將他的手推開。在遠處的海上，仍然可見一道道閃電劃過。一縷極其微弱的暖風隱隱掠過，連蘋果樹葉和坎蒂的頭髮都幾乎不為所動。

　　在華力的房間裡，奧莉芙還在追著那只蚊子。它原本停在燈罩上，使她無法下手，現在它又飛到了荷馬床頭的牆上，她連忙伸出手去，一掌將蚊子拍死，雪白的牆壁上立刻滲出一小攤殷紅的血跡。她悚然一驚：這肮髒的小東西居然吸了滿肚子的血！她用食指蘸上唾沫，想抹掉牆上的血跡，結果卻越抹越髒。她不禁生起自己的氣來，便站起身，多此一舉地將荷馬沒有睡過的枕頭撫平，又撫了撫華力平整的枕頭，然後轉身關掉床頭櫃上的檯燈，走到門口，再回頭將空蕩蕩的房間打量一遍，才關掉房頂的大燈。

學達書庫(xuoda.com)