蘋果酒屋的規則(142)_約翰·歐文

一四二

　　韋爾伯·拉奇後來對坎蒂與荷馬解釋說：「腦炎不會有自動出現的後遺症。」

　　「這是什麼意思？」坎蒂問。

　　「意思是華力可以過正常的性生活。」荷馬回答，可他並不知道華力患了附睾炎。華力雖可享有正常的性生活，但精子數量卻不足。他仍可享受性高潮及射精的快感，因為射精的功能主要由較下部位的前列腺完成，可他卻永遠無法生育。

　　當時，他們都不知道華力已經喪失了生育能力，只知道他得了腦炎。

　　華力的腦炎起於蚊子叮咬，被稱為「日本B型腦炎」，這種疾病在戰時的亞洲極為普遍。韋爾伯·拉奇解釋說：「這是一種以節肢動物為媒介的病毒造成的疾病。」

　　下肢乏力癱瘓的後遺症在日本腦炎中並不常見，可也並不是有史以來毫無記載。該病會造成腦部組織許多病變，但脊椎的病變卻和小兒麻痹症頗為相似。日本腦炎的潛伏期約為一星期，急性發病期也只有一星期或十天左右，而復原卻十分緩慢，肌肉痙攣現象有時會持續數月之久。

　　韋爾伯·拉奇對愛德娜和安琪拉護士說：「該病毒源自鳥類，所以它算是一種嚴重的疾病。」蚊子從鳥類身上感染病毒，然後傳染給人類及其他大型動物。

　　由於華力面容俊美，又因生病瘦了許多，所以村民們才將他扮成女人。對於緬甸女人，尤其是用銅環把脖子束得又細又長的巴東族女人，日本人是又愛又怕。華力不僅是個「女人」，還是個女病人，所以日本人都對他敬而遠之；另外，他的模樣既不像歐洲人，又不像亞洲人，這更使他成了一個異類。

　　雨季結束時已是十月，他們常常在夜間帶他出門，而且都走水路。如果是白天，就會替他撐傘遮太陽，並在他臉上塗一層更厚的咖喱醬。他已經吃膩了咖喱魚丸，可是又不停地念叨著：「納撒金？」村民們以為他喜歡吃，便整天給他吃咖喱魚丸。有時他昏昏沉沉地囈語，還叫著坎蒂的名字。有位船夫聽見後，客客氣氣地問道：「坎蒂？」當時他們正乘著一葉舢板，華力躺在茅草篷下，望著船夫搖槳。

　　「安姬絲。」華力說，他的意思是坎蒂像安姬絲一樣，是個好女人、好太太。

　　船夫點點頭。到達下一個港口時（華力不知道是什麼地方，可能是良黨吧），他們又給了他一件白衫。

　　船夫說：「坎蒂！」華力想，這是讓他把衣服送給坎蒂，於是笑著收了下來。他乘著舢板隨意漂流，舢板尖尖的船頭似乎能嗅出方向。對華力而言，這是個彌漫著各種氣味的國家——猶如某種芬芳四溢的夢境。

　　韋爾伯·拉奇不難想像華力的經歷，那當然是在吸了乙醚之後。大象、油田、稻田、轟炸、男扮女裝、腰部以下癱瘓——拉奇身臨其境地經歷了這一切。他可以輕而易舉地想像出仰光，還有水牛。在每一次的乙醚幻境中，都有英國特工暗中掩護美軍飛行員橫渡孟加拉灣的情景。韋爾伯·拉奇已多次經歷華力在緬甸的旅程：既有紫色牽牛花的芬芳氣味，也有糞便的臭氣，兩者互不相讓地一路伴他前行。

　　他們開著一架小型飛機載華力飛越孟加拉灣，駕駛員是英國人，還有三位僧伽羅^①機員。韋爾伯·拉奇有過多次這樣的飛行。

　　﹛①僧伽羅，斯裡蘭卡（錫蘭）人數最多的民族。﹜

　　駕駛員問華力：「你會說僧伽羅語嗎？」華力坐在副駕駛座上。駕駛員全身有股大蒜及薑黃粉味。

　　「我連聽都沒聽說過僧伽羅語。」華力回答。即使他閉上眼睛，那野生酸橙樹叢中的油亮的白花，以及那無邊的叢林，仍然歷歷在目。

　　駕駛員說：「小子，那是錫蘭的主要語言。」駕駛員身上還有著一股茶味。

　　「我們是去錫蘭嗎？」華力問。

　　英國駕駛員說：「小子，你滿頭金髮，不能留在緬甸。難道你不知道緬甸到處是日本軍嗎？」可華力寧願回想他那群村民朋友。他們教他行額手禮向別人致敬：將右手放在額頭，深深地鞠躬。他們對他解釋說，一定要用右手。他生病時，總是有人為他扇「龐咖」，那是一種用繩子拉動的大型扇葉，由僕人負責拉動繩索扇風。

　　「龐咖。」華力對英國駕駛員說。

　　「那是什麼玩意兒，小子？」駕駛員問。

　　「太熱了！」華力只覺得昏昏欲睡。他們飛得很低，飛機裡熱得像個火爐。駕駛員泛著大蒜味的汗液裡，忽然飄來一陣檀香木的香氣。

　　「我們離開仰光時，按美國的標準，氣溫是九十二華氏度。」駕駛員說。這位駕駛員特別喜歡說「美國」而不說「華氏」，可華力沒有聽出來。

　　「九十二華氏度！」華力說。他好像是第一次開了竅，聽懂了別人的話。

　　「你的腿怎麼了？」駕駛員隨口問道。

　　「日本B型蚊子給害的。」華力說。英國駕駛員聽了立刻肅然起敬。他還以為華力說的是一種飛機，以為他是被日本B型蚊子戰鬥機擊落受傷的。

　　「我沒聽說過這種飛機，小子，」駕駛員坦白地說，「雖然日軍的飛機我全見過，可是對日本佬，你絕對不能信任！」

　　三位僧伽羅機員在身上擦了椰子油，他們穿著莎籠^①和無領的長衫。有兩人在吃東西，另一個人則對著無線電嘰裡呱啦地說個不停。駕駛員朝那人厲聲吼了一句，那人立刻壓低了聲音。

　　﹛①莎籠，馬來亞群島和太平洋諸島居民穿的一種遮蓋下體的裙子。﹜

　　「僧伽羅語真難聽，就像貓兒叫春似的。」駕駛員對華力說。

學達書庫(xuoda.com)