蘋果酒屋的規則(173)_約翰·歐文

一七三

　　廚工黑鍋今年又回來了，坎蒂得儘快洗好盤子，然後帶黑鍋去購物。外號叫桃子的工人也來了，他很早以前曾在這兒幹過，可後來有好幾年沒有露面。由於他的鬍子總是長不起來，大家才叫他桃子。有個叫馬蒂的工人今年也回來了，他也是好久不知去向。幾年前的某個深夜，馬蒂在蘋果酒屋被人嚴重刺傷，荷馬開車將他送到了肯尼斯角醫院。最後，馬蒂全身上下共縫了一百二十三針，荷馬覺得他看起來就像一根實驗香腸。

　　刺傷馬蒂的肇事者也早已銷聲匿跡。羅斯先生的規則之一就是不得刺傷對方。荷馬想，這可能是蘋果酒屋的最高規則：你可以拿刀子嚇唬對方，讓他知道誰是頭兒，但不能讓他進醫院，否則就牽涉到法律，然後，蘋果酒屋的人都會顯得微不足道。刺傷馬蒂的傢伙，顯然沒有為群體著想。

　　「天啊，那傢伙還真的想幹掉我哩！」馬蒂當時說，一副大為意外的樣子。

　　羅斯先生說：「他是個外行，好在他早就走了。」

　　除了以上這幾個人和羅斯先生的女兒之外，其他工人都是頭一次來觀海果園。羅斯先生和安琪爾商量著如何安排羅斯·羅斯和她的小女兒。

　　「她可以坐在拖拉機上陪你到處跑，幫幫你的忙，」羅斯先生對安琪爾說，「她可以坐在擋泥板上，或站在座位背後，貨沒裝滿之前也可以坐在車鬥裡。」

　　「行！」安琪爾答應道。

　　羅斯先生說：「如果她想把孩子送回來，讓她自己走就行，不用給她什麼特殊待遇。」

　　「不會的。」安琪爾口裡說著，心裡暗暗吃驚，沒想到羅斯先生居然當著女兒的面這麼說。羅斯·羅斯就站在一旁，顯得有點兒難為情，她懷裡摟著正在吸奶嘴的小羅斯。

　　「有時，黑鍋也可以照看孩子。」羅斯先生又說，羅斯·羅斯點了點頭。

　　「坎蒂說她也可以幫忙。」安琪爾說。

　　「不用麻煩華辛頓太太了。」羅斯先生說，羅斯·羅斯搖了搖頭。

　　安琪爾開拖拉機時總是站著。如果坐下來，座椅上沒有墊子（安琪爾認為坐墊是給患痔瘡的老頭子們用的），他就難以看見水箱蓋。他擔心如果自己坐著，萬一引擎過熱，水箱裡的水開了他會不知道。不過最重要的是，站著駕駛顯得更帥！

　　安琪爾很高興他開的是這輛「國際收割機」，多年前，雷蒙·肯德爾在它的座椅下加裝了底座。不管羅斯·羅斯有沒有抱孩子，他都可以讓她坐著，而他也總能站在座椅的一旁駕駛，絕對不會有礙手礙腳的感覺。車上還有腳踏式離合器、腳刹車和手動節流閥，緊急手刹車就在羅斯·羅斯的大腿邊，變速箱在她的膝蓋前。

　　「你怎麼老是戴著這頂舊棒球帽？」羅斯·羅斯問他，「你的眼睛很好看，頭髮也好看，可是戴上帽子，就什麼也看不見了。再說，你戴著帽子，太陽曬不到臉上，額頭就很蒼白。如果你不戴這頂蠢帽子，你的臉就會和身體一樣變成古銅色。」

　　這話聽在安琪爾耳裡，意思當然是羅斯·羅斯喜歡他古銅色的身體，不喜歡他的臉色太白。還有，儘管他戴著帽子，她還是看出他的眼睛和頭髮很漂亮，並且很喜歡它們。

　　安琪爾裝滿一車蘋果後，在果園裡拎起水壺猛喝了幾口水，一邊把帽檐往腦後一推，然後就一直那麼戴著。坎蒂也是這樣跟棒球接球員似的反戴著帽子，讓帽檐遮住頭髮和後頸，只是不知為什麼，安琪爾這樣戴著卻不如坎蒂好看。羅斯·羅斯見了他這副模樣，又說：「你這樣子真蠢，腦袋就像個大皮球！」

　　第二天，安琪爾把帽子讓給了坎蒂。

　　小羅斯起勁地吸著奶嘴，就像一台三匹馬力的水泵。羅斯·羅斯沖著安琪爾笑了笑，問：「你那頂漂亮帽子呢？」

　　「弄丟了。」他撒了個謊。

　　她說：「真可惜，那頂帽子挺好看的。」

　　「我還以為你不喜歡呢。」安琪爾回答。

　　「我只是不喜歡你戴著。」羅斯·羅斯說。

　　第二天，他又把帽子帶來了，等她在拖拉機上剛剛坐好，就把帽子往她頭上一扣。羅斯·羅斯頓時眉開眼笑，學著他把帽子壓得低低的，半遮住眼睛，小羅斯直瞪著帽檐，變成了小對眼。

　　「你先把它弄丟了，後來又找到了，是吧？」羅斯·羅斯問。

　　「沒錯。」安琪爾回答。

　　她對他說：「你最好小心點兒，千萬不要跟我有什麼瓜葛。」

　　安琪爾一聽，明白她已經注意到他對她有意，而他正苦於不知如何表達呢！他不由得受寵若驚，並大受鼓舞。

　　那天，他後來假裝隨意地問她：「你今年多大了？」

　　她只是答道：「跟你差不多，安琪爾。」小羅斯偎在她胸前，頭戴一頂白色的小水手帽，遮住太陽。從帽檐下看去，只見她兩眼無神，似乎吸一整天奶嘴之後已經筋疲力竭。「我不相信你還在長牙齒。」羅斯·羅斯對女兒說，一邊拉住奶嘴的淺藍色橡膠圈，像拔酒瓶塞似的將奶嘴從女兒口裡「啪」的一聲拔了出來，小傢伙猛地嚇了一跳。羅斯·羅斯數落道：「你簡直吸上癮了！」可小羅斯卻哇哇大哭起來，她趕緊又把奶嘴塞回女兒嘴裡。

　　安琪爾問：「你喜歡加布里拉這個名字嗎？」

　　「我從來沒聽過。」羅斯·羅斯回答。

　　「金吉爾^①呢？」

　　﹛①金吉爾原文ginger意為生薑。﹜

　　「那是一種食物。」羅斯·羅斯說。

　　「葛洛莉亞呢？」

　　她說：「這個不錯，是給誰取的？」

　　「你女兒呀！」安琪爾答道，「我一直在替你女兒想名字呢！」

　　羅斯·羅斯抬起棒球帽帽檐，直視著安琪爾的眼睛，問：「你為什麼要替她想名字？」

　　「我只是想幫幫忙，幫你拿個主意。」他笨拙地解釋道。

　　「拿主意？」羅斯·羅斯問。

　　「是呀，幫你作決定呀。」他說。

　　外號叫桃子的工人幾乎和羅斯先生一樣手腳利索，他這會兒正把帆布袋裡的蘋果倒進木箱裡，一邊打岔道：「安琪爾，你不來點一下嗎？」

　　「我給你記下來就行了。」安琪爾說。有時碰到不太熟悉的工人，安琪爾就會檢查一下，看看蘋果是否有碰傷，或是否有其他跡象表明他們摘得太快，如果有，安琪爾就不會給他們太高的報酬。可安琪爾知道桃子是老手，技術熟練，所以只登記了數量，並沒有下車檢查蘋果。

　　「你不是檢驗員嗎？」桃子又問。

　　「是啊，我已經給你記下來了。」安琪爾回答。

　　「這麼說，你不打算檢查了？你最好確定一下，看清楚我摘的是蘋果，而不是梨子什麼的！」桃子說著，促狹地笑了笑。於是安琪爾下車檢查起來，桃子這時忽然對他說：「你大概不願意跟羅斯先生動刀子吧？」然後他扛起布袋和梯子轉頭就走，安琪爾還來不及告訴他，他摘的蘋果個個完好無損。

學達書庫(xuoda.com)