蘋果酒屋的規則(190)_約翰·歐文

一九〇

　　坎蒂駕車從蘋果酒屋經過時，看見他倆坐在屋頂上，不禁擔心他們會受涼。可是她沒有打擾他們，而是繼續開車，她希望真相能給他們帶來溫暖。她將車一直開到距蘋果市場最近的倉庫，讓埃弗利特·塔夫特幫她把吉普車的帆布頂篷裝好，然後將華力從辦公室裡接了出來。

　　「我們上哪兒去？」華力問。她沒有回答，只顧幫他裹好毯子，仿佛要帶他去北極圈。於是他又說道：「肯定是去北方了！」

　　「去我爸爸的碼頭。」她說。華力明知雷·肯德爾的碼頭以及他所有的產業早被炸得片縷無存，但他卻默然不語。貝基·畢恩開的那家難看的路邊餐館在淡季已經歇業，這裡只有他們兩人。坎蒂開著吉普車穿過空蕩蕩的停車場，爬上環繞著哈斯海芬港的岩石防波堤，然後小心翼翼地一直開到堤邊，也就是她父親碼頭舊址上的柱子旁邊，才將車停住。多年以前，她和華力曾在這兒相依相偎，度過了無數的夜晚。

　　由於這裡滿是岩石和沙礫，無法推輪椅，坎蒂便抱起華力，吃力地走了約十碼遠，讓他坐在一片還算平坦的堤岸上。她用毯子裹住他的雙腿，再在他身後坐下，張開雙腿護住他的身軀，好相互取暖。他們就那樣面朝歐洲坐著，仿佛乘著雪橇準備沖下山坡。

　　「這真有意思。」華力說。她將下巴擱在他肩上，兩人臉貼著臉，她摟著他的臂膀和胸膛，兩腿護緊他肌肉萎縮的臀部。

　　「我愛你，華力。」坎蒂說，接著便向他敞開心扉，說出了一切。

　　在十一月底的滅鼠季節，聖克勞茲託管委員會在波特蘭——即已故的韋爾伯·拉奇的出生地——會見了滿腔熱忱的F.史東醫生，並同意聘請他接任聖克勞茲孤兒院的住院婦產科醫生兼院長。史東醫生剛從亞洲風塵僕僕地回國，並自稱「有點兒瘧疾後遺症」，因而略顯倦意。他給委員們留下了良好的印象。他的態度沉著冷靜，兩鬢有些斑白，剪著短短的軍人髮式（他略帶幽默地道歉說，這是「印度理髮師的傑作」，其實卻是出自坎蒂之手）。荷馬在赴會之前馬馬虎虎地刮過臉，衣著乾淨但不是很整齊，在陌生人面前頗為自在卻有些不耐煩。委員們認為，他那副模樣就像一個總是有要務在身的人，由於過於忙碌而不修邊幅。委員會對史東醫生的醫療資歷和宗教素養也很有好感。而在虔誠的顧赫太太看來，史東醫生堅定的宗教理念，更能強化他接管聖克勞茲的權威，以「平衡」她所謂的拉奇醫生任內的不足之處。

　　金格裡奇醫生興奮地發現，在會見年輕的史東醫生的整個過程中，顧赫太太臉部的肌肉一直在不停地痙攣。當年在度假淡季的歐貢奎特那家飯店裡，荷馬曾與顧赫太太及金格裡奇醫生打過照面，可此刻他卻沒有認出他們。金格裡奇醫生只是覺得史東醫生有些面熟，但眼前這位熱忱的醫生容光煥發的面龐，絕對不會使他聯想到當年那個滿臉哀愁與渴望的戀人。至於顧赫太太，也許是臉部的痙攣影響了她的視力，因此也沒認出他就是當年飯店裡的那個年輕人，否則，她永遠也無法想像，一個致力於兒童事業的男人怎麼可能有性生活。

　　對荷馬而言，顧赫太太和金格裡奇醫生並沒有什麼令他印象深刻的特殊之處，他們那種暴躁不安的表情雖然如出一轍，卻並不少見，而荷馬那次和坎蒂在一起的神情，也與他平時判若兩人，因而沒有引起他們的猜疑。

　　在墮胎問題上，史東醫生的觀點倒出乎委員會意料之外。他堅定不移地認為，墮胎應該合法化，他將通過適當的渠道去努力，爭取實現這個目標。不過，他也向委員會保證，在墮胎尚未合法化之前，他會絕對遵守現行的法律。他告訴委員會，他相信一切都有規則，並且人人都應該遵守規則。委員會很欣賞史東醫生不畏艱苦、自我犧牲的奉獻精神。他們發現，他那雙黑眼睛的旁邊佈滿了細細的皺紋，而他的鼻子和臉上，還留有被亞洲的驕陽曬傷的痕跡。在他們看來，這都是他全力救治小瘧疾患者的證據（其實，荷馬是刻意在坎蒂的太陽燈下坐了太久）。至於史東醫生的宗教立場，就更讓委員會——尤其是顧赫太太——放心了。史東醫生表示，即使將來墮胎合法化，他也絕不會替人墮胎。「我實在下不了手！」他面不改色地撒謊道。當然，如果墮胎合法化了，他就只需要告訴那些不幸的女人去找那些「有能力並且願意替人墮胎的醫生」。顯然，史東醫生對「那些醫生」沒有好感，而且，儘管他對拉奇醫生由衷地感激，卻覺得拉奇醫生的那種行為完全是有悖於自然。

　　雖然史東醫生在這個敏感問題上長期與拉奇醫生看法有異，可他對拉奇醫生卻心存寬容，甚至遠遠超過了委員會對拉奇的寬容程度，這無疑表明他具有「基督徒的寬容精神」。提到拉奇醫生時，史東醫生兩眼閃著淚光，說：「我一直為他祈禱，至今仍然為他祈禱！」他說這話時真令人為之動容。也許是受到史東醫生前面說過的「瘧疾後遺症」的影響，委員（如荷馬所料）大受感動，而顧赫太太的臉部肌肉更是急劇地痙攣。

　　至於卡羅琳護士持社會主義觀點一事，史東醫生對委員會說，這位護士滿腔熱情，全心追求真理與正義，只是因為年輕無知才誤入歧途。他會跟她談談自己在緬甸時親眼所見的遊擊隊的所作所為，肯定能讓她認清事實。史東醫生還讓委員會相信，兩位年長的護士和葛洛根太太還可以在崗位上堅持好幾年，「這完全是個引導問題。」他說。金格裡奇醫生聽了這話不由得心花怒放。

　　史東醫生說到「引導」時，攤開了雙手。顧赫太太發現他的手掌上長滿老繭，不大像醫生的手。可是她想，這雙挽救過無數兒童生命的手，一定也曾參與過搭建茅屋、種植作物等各種粗活，這是多麼感人啊！在委員們的眼裡，史東醫生攤開雙手的姿態，猶如傳教士歡迎來聽佈道的信徒，同時也像一位好醫生在迎接新生兒珍貴的頭部。

　　面談結束後，史東醫生離去之際用了一句緬甸話為他們祝福，並向他們行額手禮，這使他們感到既新鮮又興奮。

　　史東醫生對他們說：「納撒金！」

　　哦，他說什麼來著？委員們不禁十分好奇。華力只學會了為數不多的幾個緬甸詞語的發音，「納撒金」是其中之一，他當然事先教過荷馬它的正確發音，儘管他自己也始終沒有弄清這個詞的真正含義。

　　華力一直以為這是一個人的名字，而荷馬卻給興致勃勃的委員們翻譯說：「它的意思是：願上帝護佑你的靈魂，不容任何人侵犯。」

　　委員們聽了，都讚不絕口，顧赫太太還說：「這麼短短的一個詞，居然蘊藏著這麼深遠的含義！」

　　「那是一種神奇的語言！」史東醫生神往地說，接著又說了一次：「納撒金！」還讓所有的人都跟著他念了一遍。想到他們以後會用這句毫無意義的話來彼此祝福，他不禁洋洋得意。如果他明白了這三個字的真正含義，一定會覺得更加有趣：想想看，這些委員一見面就互相說著：「咖喱魚丸！」那可真是滑稽！

　　當他們在觀海果園的大宅裡用晚餐時，荷馬對華力、坎蒂和安琪爾說：「我想我已經蒙混過關了。」

　　「這在我意料之中，」華力說，「我完全相信你有能力通過任何考驗。」

學達書庫(xuoda.com)