情書(2)_岩井俊二

二

　　剛發動車子，精一過來敲敲車窗。

　　「博子，真不好意思，順路幫我把她送回家吧。」

　　博子一看，安代按著太陽穴，顯得很痛苦。

　　「怎麼了？」

　　「她突然說頭痛。」

　　精一打開車門，把安代塞到車後座上。

　　「哎喲，好疼，這麼使勁一按就疼。」

　　「你還說呢，接下來才是最忙的時候，真是不中用的傢伙。」

　　精一責備安代，對博子報以歉意的微笑。一個喝得醉醺醺的親戚正在精一背後嘟囔著什麼。

　　「治夫，你已經醉了。」

　　「沒有。」男人擺擺手，已然步履蹣跚。他一眼看見車裡的博子，突然從車窗探進頭來。酒氣在車裡彌漫。

　　「哎，博子，要走啊？」

　　「喂！」

　　精一慌忙把那個男人從車旁扯開。被架走的男人口齒不清地唱起了歌：

　　「姑娘呀，你聽我說啊，不要迷戀登山的男人啊……」

　　「渾蛋！」

　　精一一邊敲打那個男人的腦袋，一邊低下頭沖博子道歉。

　　博子的車子打著滑緩緩地離開了公墓。

　　「爸爸也不容易啊。」

　　「才不是，顯得不容易罷了。」

　　博子從反光鏡裡看看安代。她坐在那兒，根本看不出頭痛的跡象。

　　「今天還要鬧一個晚上，他其實是以此為樂呢。只是他擔心興致太高了會不成體統，所以才那樣，裝成很忙的樣子。大家都一樣。那幫人，說是弔唁弔唁，不過是想喝喝酒罷了。」

　　「媽媽，你的頭怎樣了？」

　　「什麼？」

　　「裝病嗎？」

　　博子在反光鏡中露出笑容。

　　「笑什麼呀。」

　　「沒什麼……」

　　「到底是什麼，博子？」

　　「我是說，大家都各懷陰謀。」

　　「大家？誰啊？」

　　「秋葉他們。」

　　「秋葉他們怎麼啦？」

　　「聽說在打什麼主意呢。」

　　「什麼啊？」

　　博子用一個曖昧的微笑搪塞過去。

　　車開到了位於須磨的藤井家，安代硬把博子拉進家門。

　　家裡顯得很昏暗，仿佛有看不見的陰影籠罩著。起居室裡的偶人^②架子上，還沒擺上偶人。

　　﹛②女兒節這天，日本有擺放偶人的風俗。﹜

　　原木箱堆在一旁。打開蓋子一看，天皇偶人的臉孔露了出來。

　　端茶過來的安代不好意思地解釋道：

　　「只收拾了一半，因為要準備今天的儀式，就半途而廢了。」

　　接著，兩人重新擺放偶人。比起博子見過的偶人，這裡的偶人看上去要大一圈，式樣也更古典。

　　「這些偶人真漂亮。」

　　「有年頭了，據說太奶奶那一代就有了。」

學達書庫(xuoda.com)