如果在冬夜，一個旅人(13)_伊塔洛·卡爾維諾

一三

　　不，柳德米拉好像不參與她姐姐的活動。羅塔裡婭希望你前去參加。

　　你不願貿然行事，回答說：「我看吧，爭取去一下，但現在不能向您保證。您如果願意，請告訴您妹妹，說我打過電話……您如果不願意，那也沒關係，我會再打電話。十分感謝。」這麼說就行了，掛上電話吧！

　　可是羅塔裡婭還纏著你不放。「你再打電話也白搭，這兒不是柳德米拉的家，是我的家。柳德米拉給她不太熟悉的人留我的電話號碼，她說要利用我使別人不能接近她……」

　　你很難過，她的話仿佛給你潑了一瓢冷水：你滿懷希望的這本小說中斷了；你原以為這個電話號碼是建立某種關係的開始，現在也被這個要考查你的羅塔裡婭切斷了……

　　「啊，我明白了……對不起。」

　　「喂？啊，您就是我在書店裡遇到的那位先生？」另一個聲音，她的聲音，接過了話筒，「對，我是柳德米拉，您的也是白頁？不出所料。這又是圈套。我現在看得來勁了，想知道蓬科、格裡茨維的下文……」

　　你太高興了，高興得不知說什麼好。你說：「茨維達……」

　　「什麼？」

　　「茨維達·奧茨卡特！我很想知道格裡茨維與茨維達·奧茨卡特兩人怎麼樣了……您喜歡這本小說，是嗎？」

　　你們都沉默了。然後柳德米拉的聲音慢騰騰地說，仿佛她想盡力表達一種說不清楚的感覺：「對，我很喜歡……但是，我覺得書中寫的東西不應該就是一切，不應該實實在在，應該有點捉摸不定，字裡行間還應有某種東西，我也說不清楚是什麼東西……」

　　「對，我是這個意思，我也……」

　　「當然我不是說這本小說裡缺乏某種神秘的成分……」

　　「對，這裡是有個秘密，」你說，「我認為這個秘密是：這是一部辛梅裡亞小說，對，是辛-梅-裡-亞，不是波蘭小說，作者和小說的名稱都不對。您沒聽懂？聽我告訴您。辛梅裡亞，人口三十四萬，首都奧爾科，主要自然資源：泥炭及其副產品，瀝青化合物。不，不，小說中沒寫這些……」

　　又是一段沉默，你和她都沉默不語。也許柳德米拉正用手捂住送話器，跟她姐姐商議呢。她肯定對辛梅裡亞有自己的看法。誰知她們會商議出個什麼結果呢；你等著吧。

　　「喂，柳德米拉……」

　　「喂。」

　　你的聲音越來越熱情，越來越有說服力，越來越咄咄逼人：「喂，柳德米拉，我要見見您，我們應該談談，談談這些情況，這些巧合和這些差錯。我想立即見到您，您住在什麼地方，您認為我們在哪裡見面方便，我立刻就到那裡去。」

　　她卻依然平靜地回答說：「我認識在大學裡教辛梅裡亞文學的一位教授。我們可以去向他請教。請您等一下，我先給他打個電話，看他什麼時候能接待我們。」

　　你來到了大學。柳德米拉已通報烏齊-圖齊教授說，你們將在他的研究室裡拜訪他。打電話時這位教授顯得非常高興，願為對辛梅裡亞作家感興趣的人效勞。

　　你本想單獨與柳德米拉在什麼地方會面，例如到她家接她，然後陪她一起上大學去。你在電話裡向她提過這個建議，但她不願意，說不必麻煩你，說她屆時早已在大學裡忙其他事呢。你強調說你不熟悉大學裡的情況，怕在大學裡迷了路，是不是最好提前一刻鐘在哪家咖啡館裡會面呢？她還是不同意，說直接在「波迪尼亞-烏格拉語」研究室那裡見面，說那個地方誰都知道，只要詢問一下就能找到。這樣你算明白了，柳德米拉外表雖然溫柔，卻喜歡操縱局勢，自己決定一切；你只好順從她。

學達書庫(xuoda.com)