失明症漫記(50)_若澤·薩拉馬戈

五〇

　　這時，電燈滅了，擴音器也啞了。一個盲人若無其事地在手中的繩子上打了個結，後來又想數一數，就是數一數打了多少結，過了多少天，但最終還是放棄了這個念頭，因為結打在了結上，成了人們常說的死結或者瞎結。

　　醫生的妻子對丈夫說，電燈滅了；一些燈泡燒壞了，也難怪，這麼多天一直亮著；所有的燈都滅了，是外邊出了問題；現在你也失明了；我只好等太陽升起了。她走出宿舍，穿過天井，朝外邊望望。城市的這一部分一片漆黑，軍隊的探照燈也熄滅了，大概與總電網相連，看樣子電力供應中斷了。

　　第二天，盲人們醒來，有的人早一些，有的人晚一些，因為對盲人們來說太陽並不同時升起，這往往取決於每個人聽覺的敏銳程度，各宿舍的男男女女開始聚集在大樓外面的臺階上，歹徒們宿舍的人除外，這時候他們大概正在吃早飯。

　　盲人們等著大門打開時發出的響動，沒有上潤滑油的合頁尖厲的吱呀聲，報告送來食物的聲音，然後是中士的喊聲，不要出來，任何人不得靠近，還有士兵們拖拖遝遝的腳步聲，飯盒放到地上的沉悶響聲，急忙撤退的聲音，大門的吱呀聲再次響起來，最後是下達命令的聲音，你們可以過來了。

　　從早晨等到中午，等到下午。誰也不想問食物的事，連醫生的妻子也不想問。只要不問就聽不到可怕的回答，沒有，只要沒有說出沒有這兩個字，他們就仍有希望聽到這樣的話，來了，來了，不要著急，再稍稍忍耐一會兒饑餓。有的人雖然非常想忍耐下去，但已經支撐不住，仿佛突然睡著了，就地昏迷過去。

　　醫生的妻子總在救助他們，看來似乎難以令人相信，但這個女人確實不同尋常，無論出現什麼情況她都能注意到，好像被賦予了某種第六感，某種不用眼睛的視力，因此，那些可憐的人才沒有被留在那裡受太陽暴曬，其他人立即把他們抬到裡邊，靠時間，水和在臉上的輕輕拍打，他們最後都脫離了昏迷狀態。但不能再指望這些人參加戰鬥，他們甚至不能揪住一隻母貓的尾巴，這是個非常古老的說法，人們忘記了如何解釋，出於什麼特別的原因，揪住一隻母貓的尾巴比揪住一隻公貓的更容易。

　　最後，戴黑眼罩的老人說，食物沒有來，也不會來了，我們去拿食物吧。只有上帝知道他們怎樣站了起來，又如何聚集到離歹徒們的營壘最遠的宿舍裡。再也不能像頭一天那樣粗心大意了。他們從那裡派出哨兵前去偵察，自然是另一側宿舍的盲人，他們更熟悉那裡的地形，發現任何可疑行動立即回來報告。

　　醫生的妻子和他們一起去了，帶回的是不太令人振奮的消息，他們把四張床摞起來堵住門口；你怎麼知道是四張床呢，有人問；這不難，我用手摸了摸；他們沒有發現你嗎；我想沒有；我們該怎麼辦呢；到那裡去，戴黑眼罩的老人又說，既然決定了就要幹，要麼這麼做，要麼我們註定慢慢死去；要是我們去的話，有些人死得更快，第一個失明者說；即將死去的人已經死了，只是他不知道；我們從出生那天起就知道一定要死；所以從一定意義上說，我們出生的時候就已經死了；不要說廢話了，戴墨鏡的姑娘說，我獨自一個人不能去，不過，如果我們現在不能說到做到，我還不如躺到床上去等死；只有那些數著日子過活的人才會死，別人不會，醫生說，接著他又提高聲音問，誰決心去，請把手舉到空中。

　　這種話只有張嘴之前沒有三思的人才說得出來，既然這裡沒有一個人可以數數有多少只手，至少大家都這樣認為，讓他們舉手有什麼用呢，但隨後他說，一共十三個人。這一定會引起一場新的爭論，為了避免這個不祥的數字，從邏輯上看怎樣做更正確，是用加法還是減法，是再有一個人報名當志願者呢，還是通過抽籤從現有的人當中除去一個。有幾個人在舉手的時候就信心不足，動作猶猶豫豫，表明他們心懷疑慮，或者因為意識到面臨的危險，或者發現下達的命令荒唐。

　　醫生笑了，請他們把手舉到空中，簡直是胡言亂語，現在我們採取另一種做法，不能去或者不想去的人退出，留下的人一起商定行動方案。一陣雜亂的腳步聲低語聲和歎息聲，身體虛弱和膽小怕事的人漸漸離去。醫生的主意極好，也很寬容大量，不過，知道哪些人留下了哪些人不在了不大容易。

　　醫生的妻子數了數留下的人，共十七個，包括她和她丈夫在內。右側第一個宿舍留下的有戴黑眼罩的老人，藥店夥計，戴墨鏡的姑娘，其他宿舍的志願者都是男人，只有一個例外，就是那個說你去哪裡我就去哪裡的女人，她也留了下來。他們在兩排床中間的過道裡排好隊，醫生數了數，十七個，我們一共十七個人；人太少，藥店夥計說，這樣我們不會成功；突擊隊嘛，如果可以用更接近軍事術語的詞匯，突擊隊人數必須少，戴黑眼罩的老人說，我們進攻的目標只有一扇門的寬度，我認為人多了反而更麻煩；他們會朝我們任意射擊，有人表示同意。似乎所有人都因最後組成了一支精幹的隊伍而感到高興。

　　他們的武器我們已經知道，從床上卸下來的鐵棍，既可作撬杆又可當長矛，根據戰鬥最初的角色而定，是充當工兵還是衝鋒隊。

　　看來戴黑眼罩的老人年輕時接受過一些戰術訓練，他提醒說最好一直保持密集隊形，面向同一個方向，這是避免相互誤傷的唯一方法，還說前進中應保持絕對沉默，使進攻產生突襲的效果；我們都把鞋脫下來，他說；以後每個人找到自己的鞋可就難了，有人說；另一個人評論了一句，剩下的鞋子就真的成了死者的鞋子了，不同的是至少還有人可以穿；這死者的鞋子是怎麼回事；是個諺語，等著穿死者的鞋子，意思是說空等一場；為什麼；因為死者被埋葬的時候穿的鞋子是用硬紙板做成的，這樣的鞋子肯定也就夠了，誰都知道，鬼魂沒有腳；還有一點，戴黑眼罩的老人打斷他們的話，我們當中選出六個人，六個精神頭最好的，到了那裡以後立即全力推床，把床往裡推，為我們所有人進去打開道路；這樣我們必須把鐵棍放下；我看沒有必要，鐵棍甚至還能幫忙，只要把它們豎起來。

學達書庫(xuoda.com)