失明症漫記(62)_若澤·薩拉馬戈

六二

　　另一種生活，或者同樣的生活。斜眼小男孩醒來以後想去廁所，他正在腹瀉，身體本來就虛弱，難免生病，但人們馬上發現廁所沒法進去了，看來樓下的老太婆用過了這棟樓裡所有的廁所，直到全部不能用才罷休。出於極為偶然的原因，昨天睡覺前七個人當中誰也沒有滿足大腸排泄的急切需要，否則他們早就知道了。現在所有人都感到了這種需要，以小男孩為甚，他已經憋不住了，確實，不論我們多麼不願意承認，但生活中這些肮髒的事實在任何小說中都必須加以考慮。如果腸子平平靜靜，任何一個人都有種種想法，如爭論眼睛和感情之間是否存在直接關係，責任感是否是良好視力的必然結果，但是，當焦急折磨我們的時候，當肉體由於疼痛和痛苦不肯聽從我們指揮的時候，就能看到我們自己渺小的獸性了。

　　後院，醫生的妻子喊了一聲。她說得對，要不是天還這麼早，他們會遇到樓下的女鄰居，現在到了不再稱她為老太婆的時候了，那個稱呼有貶義，我們可以說，她蹲在那裡，被母雞團團圍住，為什麼呢，提出這個問題的人肯定不瞭解母雞是怎樣的家禽。

　　斜眼小男孩緊緊按著肚子，由醫生的妻子扶著急匆匆地沿樓梯往下跑，能忍到這裡已經不容易，太可憐了，不要再強求他吧，到了最後幾級臺階，括約肌再也抵擋不住肚子裡的壓力，其後果可想而知。另外五個人儘量摸索著從防火梯往下走，這是名副其實的救生樓梯，如果說隔離檢疫時期尚殘留一點兒廉恥感，現在也該喪失殆盡了。他們散佈在後院，使勁發出呻吟，為最後一點兒無用的知恥之心而難過，一個個做了不得不做的事，醫生的妻子也不例外，但她哭了，望著他們哭了，為他們所有人哭了，似乎他們都已哭不出來。

　　她的丈夫，第一個失明者和他的妻子，戴墨鏡的姑娘，戴黑眼罩的老人，斜眼小男孩，她看見他們蹲在草叢裡，蹲在圓白菜多節的莖稈中間，母雞在四周窺視，舔淚水的狗也下來了，又是一個。他們各自設法潦草地擦了擦，用幾把草，或幾片碎磚塊，凡是伸出胳膊能夠到的東西，但有的時候擦了比不擦還要糟。他們又從防火梯上樓，一路上誰也沒有開口，樓下的女鄰居沒有出來問他們是誰，從哪裡來，到哪裡去，大概頭一天的夜宵吃飽了，還在睡覺。

　　當他們進到屋裡，一開始誰都不知道該說什麼，後來戴墨鏡的姑娘說這樣下去不行，沒有水，不能洗，可惜沒有像昨天那樣下傾盆大雨，否則就可以再到後院，赤裸著身子，不顧廉恥，任憑天上慷慨落下的水澆在頭上和肩膀上，沿著前胸後背和雙腿往下流，還可以用兩隻終於沖乾淨的手接雨水，權當杯子讓乾渴的人用，至於此人是誰無關緊要，偶爾嘴唇輕輕挨到皮膚上，如果非常渴，那人會貪婪地把手中的最後一滴也喝光，這說不定能喚起另一種渴望。

　　人們已多次發現，戴墨鏡的姑娘缺乏想像力，但在這種悲慘可笑又絕望的情況下，她能想到什麼呢。儘管如此，她不缺少某種務實的感知力，有事實為證，她到自己臥室，後來又到父母的臥室，打開櫥櫃，拿來了一些毛巾和床單，我們用這個擦擦吧，她說，總比什麼都沒有強。無疑，這是個很好的主意，坐下來吃飯的時候，他們都感到自己與擦之前大不相同了。

　　醫生的妻子在餐桌上談了她的想法，現在到了我們決定下一步應當怎樣做的時候，我相信所有的人都失明了，至少到現在為止我看到的人的舉止都像盲人，沒有水，沒有電，沒有任何必需品供應，我們處在混亂之中，真正的混亂大概就是這個樣子；政府還在嗎，第一個失明者說；我不相信還有什麼政府，即使有的話也是個想統治盲人的盲人政府，也就是說，虛無企圖把虛無組織起來；這麼說就沒有未來了，戴黑眼罩的老人說；我不知道是不是有未來，現在要解決的是，在目前情況下我們怎樣才能活下去；沒有未來，現在就毫無用處，就是沒有現在；也許人類以後能在沒有眼睛的情況下生活，但那時候他們將不再是人類，其後果顯而易見，我們當中誰還會認為自己像以前以為的那樣有人情味呢，拿我來說，我殺死了一個人；你殺死了一個人，第一個失明者大吃一驚；對，殺死了另一翼的頭目，用一把剪刀刺穿了他的喉嚨；你殺人是為了替我們報仇，為女人們報仇，非女人不可，戴墨鏡的姑娘說，正義的報復是人道主義的舉動，如果受害者沒有向殘忍的傢伙報復的權利，那就沒有正義可言了；也就沒有人類可言了，第一個失明者的妻子補充說；讓我們回到正題上來吧，醫生的妻子說，如果繼續在一起，也許我們能活下去，如果我們各奔東西，會被人群吞噬，死去；你曾經說過，有一些組織起來的盲人團夥，醫生說，這表明已經產生了新的生活方式，我們不一定像你預見的那樣必死無疑；我不知道他們真的組織到了什麼程度，只看見他們在外邊走來走去尋找食物和睡覺的地方，對別的就一無所知了；我們回到了原始部落時代，戴黑眼罩的老人說，區別在於我們不是區區幾千男女生活在廣袤的原始大自然中，而是百萬千萬的男男女女生活在一個貧瘠乾涸的世界中；一個失明的世界，醫生的妻子補充說，等到難以找到水和食物的時候，可以確信那些團夥必將解散，每個人都以為自己能更好地活下去，沒有必要和別人平分，找到的東西都歸自己所有，絕不肯給別人；那些現存的團夥大概都有首領，有人指揮和組織，第一個失明者說；也許有吧，不過，在這種情況下指揮的人和被指揮的人同樣瞎；你沒有失明，戴墨鏡的姑娘說，所以必須由你來指揮和組織；我不指揮，只能儘量組織，我僅僅是你們失去了的眼睛；一種自然形成的首領，在盲人的國度裡有個長眼睛的國王，戴黑眼罩的老人說；如果這樣，在我還有眼睛的時候就讓我的眼睛領著你們吧，所以，我建議我們不要分開，不要她在她家，你們在你們家，你在你家，我們還是在一起生活吧；我們可以留在這裡，戴墨鏡的姑娘說；我們家更大一些；要是沒有被別人占了的話，第一個失明者的妻子提醒說，到了那裡以後我們就知道了，如果確實被占了，我們就回到這裡來，或者到你們家去，或者到你家去，她最後這句話是朝戴黑眼罩的老人說的；老人回答說，我沒有自己的家，獨身一人住在一個房間裡；你沒有家庭嗎，戴墨鏡的姑娘問；沒有；也沒有妻子，沒有兒女，沒有兄弟嗎；都沒有；要是我父母不回來，我就和你一樣孤單了；我會和你在一起，斜眼小男孩說，但他沒有加上一句，如果我媽媽沒有來找我的話，他沒有加上這個條件，奇怪的舉動，也許並不那樣奇怪，小孩子適應得快，他前面還有一輩子的路要走。

　　你們決定怎麼做，醫生的妻子問；我和你們一起走，戴墨鏡的姑娘說，我只求你每星期至少陪我到這裡來一趟，也許我父母能回來呢；你會把鑰匙留給樓下的女鄰居嗎；我沒有別的辦法，再說，能拿的她都已經拿走了；她會把一切都毀了的；我來過這裡以後，也許她就不那樣做了；我們也跟你們一起走，第一個失明者說，只是希望儘早到我們家去一趟，好知道出了什麼事；當然，我們會去；至於我家，沒有必要去，我已經說過我那個家是怎麼回事了；你和我們一起走吧；好，但有一個條件，他說，乍看起來似乎荒唐，別人向他施恩惠，他卻事先提條件，不過有些老人就是這樣，所剩的時間越短，傲氣就越大；什麼條件呀，醫生問；當我變成難以承受的負擔的時候，請你們告訴我，如果你們出於友情或者憐憫不肯吱聲，我希望我頭腦裡有足夠的理智做我應該做的事；什麼事呀，可以讓人們知道嗎，戴墨鏡的姑娘問；離開，走開，死去，就如同從前的大象那樣，我聽說近來不這樣了，沒有一頭大象能活到老年；確切地說，你不是大象；確切地說，我已經不是個人了；尤其是當你開始像孩子似的回答問題的時候，戴墨鏡的姑娘反駁說。

　　談話到此為止。

學達書庫(xuoda.com)