樹上的男爵(4)_伊塔洛·卡爾維諾

四

　　▼第2章

　　柯希莫在聖櫟樹上。樹枝向外伸展，凌空架起一道道高高的橋樑。微風輕拂，豔陽高照。太陽光透過樹葉間的縫隙射下，我們為了看清柯希莫不得不舉手擋光。柯希莫從樹上觀望這個世界：每一件東西，從那上面看來，都變了樣，這是一件十足的賞心樂事。小路有著另一番景觀，花壇、繡球花、山茶花、花園裡喝咖啡用的小鐵桌，歷歷在目；在遠處，樹木變得稀疏一些，一小塊一小塊用石頭壘成梯田形的菜園子；深色的高地上是橄欖樹林；再往前，是翁布羅薩住宅區的陳舊的磚屋頂和石板瓦；在低處的港灣那邊挺立著一些船隻的桅杆。遠處的地平線之上是一片海水，一隻帆船在海上緩緩移動。

　　男爵和女將軍來了。喝過咖啡之後，他們走出餐室來到花園裡，觀賞玫瑰花圃，執拗地不看柯希莫。他們挽起胳膊，但又馬上分開，以便發議論和打手勢。我來到聖櫟樹下，裝出在那裡玩耍的樣子，其實是企圖吸引柯希莫的注意力；可是他對我懷著怨恨，仍舊從那上面向遠處眺望，我不玩了，蹲到一條長凳的後面去繼續觀察他而又不被他發現。

　　我哥哥好像在站崗放哨，什麼都看在眼裡，而什麼都漠然視之。一個女人挎著籃子從檸檬樹下走過。一個趕騾人揪著母騾的尾巴爬上斜坡。他們互相看不見。那女人聽見鐵蹄掌的聲音，轉過身，向大道上探望，但來不及了，於是她開始放聲歌唱，可是趕騾人已經拐彎了。他聽見了歌聲，將鞭子甩得劈啪響，對母騾喊聲：「哦！咳！」便完全從那裡消失了。柯希莫將這一切盡收眼底。

　　福施拉弗勒爾神父捧著打開的日課經從小路上走過。柯希莫從樹上取下什麼東西，拋落在他的頭頂上。我猜不出那是什麼，也許是一隻蜘蛛，或者是一小片樹皮。神父不曾理會。柯希莫開始用佩劍在樹幹上的一個洞口裡搜索。一隻被觸怒的黃蜂從裡面飛出，他扇動三角帽將它驅趕開，看著它飛到一棵瓜藤上，在那裡隱身匿跡。像平素一樣急匆匆的律師騎士走出家門，踏過花園的臺階，消失在一行行的葡萄架中，柯希莫為了看他往哪裡去，跳到另一根樹枝頭上。那裡的樹枝中響起鳥兒拍動翅膀的聲響，一隻烏鴉飛起。柯希莫不滿地站在那裡，因為自己在樹上待了那麼許久，竟然沒有發現這只鳥。他向陽光裡察看是否還有。沒有，沒有鳥了。

　　聖櫟樹與一棵榆樹相鄰，兩樹的樹冠幾乎頭碰頭了。榆樹的一枝伸在比聖櫟樹的一枝高半米的地方，攀過去對我哥哥來說是舉手之勞，他就這樣輕易地征服了這天塹，我們從前不曾探闖過的榆樹頂，由於側枝太高，從地面爬上去是很難的。他接連找到與另一棵樹挨近的樹枝，從榆樹換到角豆樹上，再換到一棵桑樹上。我看著柯希莫這樣從一個枝頭跳到另一個枝頭地前進，在花園之上懸空行走。

　　桑樹的一些枝頭伸出了我們別墅的圍牆，牆那邊是翁達利瓦家的花園。我們雖然是鄰居，卻對翁布羅薩的世襲貴族翁達利瓦侯爵家一無所知。因為父親對他們世代享有的一些特權存有覬覦之心，兩家相互仇視，於是一堵高牆像城堡的主塔一樣隔開了兩家的別墅，我不知道是我們的父親還是侯爵叫人築起的。此外，翁達利瓦家還寶貝地把他們的花園用圍牆遮擋起來，據說那裡面種滿了奇花異木。其實是現在的侯爵的父親，一位林奈^①的門徒，從前將遍佈法國朝廷和英國朝廷的眾多親戚全部動員起來，讓他們把殖民地的最珍貴的稀有植物品種寄來。海船年復一年地在翁布羅薩卸下一袋袋種子、一捆捆接穗、一盆盆灌木，甚至一整棵一整棵根上裹著大塊原土的樹木。人們說，直到這座花園裡長成一片印度樹和美洲樹，或許還有新荷蘭^②的樹的混合林為止。

　　﹛① 林奈（1707～1778）瑞典植物學家，現代動植物分類系統的創始人。﹜
　　﹛② 即澳大利亞。﹜

　　我們所能夠望得見的就只有新近從美洲殖民地引進的一棵樹的一些葉子。那是一棵玉蘭樹，在深色的枝葉頂上冒出一朵朵肥碩的白花。柯希莫從我們家的桑樹上跳躍到圍牆頂上，在上面穩穩當當地走了幾步，然後兩手攀住牆頭，緣牆的那一壁往下去，玉蘭樹的葉子和花就在那裡。然後他就在我的視線裡消失了。現在我要說的那些情況，像這個故事中的許多東西一樣，是他本人後來告訴我的，或者是我根據零散物證推斷的。

　　柯希莫爬上了玉蘭樹。這棵樹枝幹密佈，對於像我哥哥這樣一個熟悉各種樹木的少年來說，行動起來卻極為方便。樹枝承受住了他的體重，雖然還不很粗壯，木質也很嫩。柯希莫的鞋尖踢破了樹皮，黑色的樹皮上裂開白色的傷痕。由於風吹動樹葉，葉片翻動，時而是暗綠色，時而碧油油。柯希莫被籠罩在葉子發出的清新的香氣之中。

　　然而整座花園香氣襲人，裡面植物異常的密集，儘管柯希莫還沒能用眼光掃視以盡，他已經用嗅覺在探索了。他力圖分辨出各種不同的香味，過去每當清風把它們送進我家的花園裡時，他已經聞到過。它似乎與那座別墅的神秘氣氛渾然一體。他觀察每一棵樹的枝葉，看到許多新奇的葉片，有些葉子碩大而光亮，仿佛上面流動著一層極薄的水，有些葉子細小而呈羽毛狀，而樹幹有的光溜溜，有的佈滿了鱗片。

　　四周幽靜宜人，只有小小的柳鶯翻飛、啁啾。一陣歌聲傳來：「啊啦啦啦！蕩秋千（法語）……」柯希莫朝樹下望去，掛在近旁一棵大樹的枝丫上的一副秋千在晃蕩，上面坐著一位十歲模樣的小姑娘。

　　她是一個金髮女孩，梳著對一個女孩子來說未免可笑的高高的髮式，穿一件也顯得過於大人氣的淺藍色連衣裙，秋千蕩動時，裙子的花邊就鼓脹開來。小姑娘似乎喜歡像貴婦人那樣裝腔作勢，半眯著眼睛，鼻子翹得老高。她在吃一隻蘋果，不時低下頭去在手上啃一口。那只手捏著蘋果又拽著秋千繩，每當秋千蕩到弧形的最低點時她就用那雙小腳的腳尖蹬一下地作為動力。她從嘴裡吐出嚼過的蘋果皮碎渣，唱起來：「啊啦啦啦！蕩秋千……」她還是個小孩子，過一會幹什麼都不專心了，既不用心蕩秋千，又不正經唱歌，也不認真吃（但對蘋果興趣還多那麼一點點），她的腦袋裡有了新的主意。

　　柯希莫從玉蘭樹的頂梢下到最低的那根側枝上，現在他兩隻腳各踩住一個樹叉，胳膊肘搭在橫在他前面的一條枝上，就像趴在窗口上一樣。蕩起的秋千把小姑娘正好送到他的鼻尖底下。

　　她起初心不在焉沒有發覺，後來突然看見他戴著三角帽綁著護腿套挺立在樹上。「啊！」她驚叫，蘋果從她手上跌落，滾到玉蘭樹腳下。柯希莫抽出劍，彎下腰來從最低的那根樹枝上將劍尖觸及蘋果。他挑起蘋果，將它遞給小姑娘：「拿去吧，不髒，只碰破了一點。」

　　金髮小姑娘已經為自己大驚失色的模樣而懊悔，恢復了鼻子上翹的傲慢態度。「您是小偷吧？」她說道。

　　「小偷？」柯希莫反問，他覺得深受侮辱，隨後轉念一想，覺得這主意倒也不錯。「我是。」他說著，拉了拉前額上的三角帽，「有何見教？」

　　「您來偷什麼呀？」

學達書庫(xuoda.com)