斯通納(41)_約翰·威廉斯

四一

　　斯通納感覺連自己都不知道攜帶的痛悔和擔憂的重負從身上揭掉了，這種放鬆幾乎是生理上的，他感覺腳下頓時輕了，而且還有那麼點小小的輕浮。他放聲大笑。

　　「當然了，」他說，「當然是這樣。」

　　那絲微笑很快從她臉上淡去，她嚴肅地看了斯通納一會兒，接著擺擺頭，轉身離去，迅速走進過道。她身材纖細，筆直，舉止低調謙遜。斯通納站在那裡朝走廊看了好一陣子，直到她消失。接著他歎息一聲，回到沃爾克還等待的教室。

　　沃爾克在那張桌子前沒有挪動。他盯著斯通納笑著，臉上帶著一種順服和傲慢兼有的奇怪表情。斯通納在自己幾分鐘前騰空的椅子裡坐下，好奇地打量著沃爾克。

　　「怎麼了，先生？」沃爾克說。

　　「你想解釋一下嗎？」斯通納平靜地問。

　　沃爾克的圓臉掠過一副受到傷害的驚訝神色：「你是什麼意思，先生？」

　　「沃爾克先生，請吧，」斯通納疲憊地說，「已經這麼長時間了，我們都疲倦了。你願意對今天下午的表演解釋一下嗎？」

　　「我肯定，先生，沒有故意冒犯的意思。」他摘掉眼鏡，迅速擦了擦，接著他臉上那種赤裸裸的粗俗讓斯通納吃了一驚。「我說了，我的意見並不是針對個人。如果有被傷害的感覺，我很樂意向那位年輕女士解釋——」

　　「沃爾克先生，」斯通納說，「你知道，關鍵不是這個。」

　　「這位年輕女士向你抱怨過嗎？」沃爾克問道。他把眼鏡戴回去時，手指不停地抖著。戴好眼鏡後，他的臉又做出生氣的愁苦表情。「其實，先生，一個學生覺得自己的感情受到了傷害，這種責怪不應該——」

　　「沃爾克先生！」斯通納聽到自己的聲音有點要失控。他深深地吸了口氣。「與這位年輕女士毫無關係，或者跟我自己，跟任何事情都沒有關係，只跟你的表演有關。我還想等著聽你做出個解釋來呢。」

　　「這樣的話，我恐怕完全不理解了，先生，除非……」

　　「除非什麼，沃爾克先生？」

　　「除非這只是個不同意的問題，」沃爾克先生說，「我明白，自己的觀點與你不合，可是我向來認為意見不同是很健康的事情。我以為你心胸開闊足夠——」

　　「我不希望你回避問題。」斯通納說。他的聲音冷漠又平淡。「好吧，給你佈置的研討題目是什麼？」

　　「你生氣了。」沃爾克說。

　　「沒錯，我生氣了。給你佈置的研討題目是什麼？」

　　沃爾克開始生硬地正經和禮貌起來。「我的題目是『古希臘歷史主義與中世紀拉丁傳統』，先生。」

　　「你什麼時候完成這個報告的，沃爾克先生？」

　　「兩天前，我跟你說過，差不多在兩周前就完成了，可是我要通過內部圖書館借的一本書沒有借到，直到——」

　　「沃爾克先生，如果你的報告是差不多兩星期前完成的，你怎麼可能把自己的報告完全建立在德裡斯科爾小姐的報告之上，而且這個報告是上個星期剛做的？」

　　「我做了大量修改，先生，在最後時刻。」他的聲音開始透出濃重的諷刺味兒。「我認為，這是可以的吧。而且我還不時地脫稿發揮。我注意到，別的學生也這樣做，我想這個特權也同樣會給我。」

　　斯通納克制住幾乎是歇斯底里的大笑衝動。「沃爾克先生，能解釋一下你對德裡斯科爾小姐報告的抨擊，與古希臘歷史主義在中世紀拉丁傳統中的延續有什麼關係嗎？」

　　「我是間接靠近主題的，先生，」沃爾克說，「我想，我們可以在形成概念的過程中，允許有一定範圍的回旋餘地吧。」

　　斯通納沉默片刻，接著又疲憊地說，「沃爾克先生，我不喜歡給一個研究生打不及格。特別是不喜歡給一個自己頭腦中有點東西的學生打不及格。」

　　「先生！」沃爾克憤怒地說。

　　「可是你不讓我打不及格卻很難。現在，我想到的恐怕只有不多的幾個方案可供你選擇。我可以給你這門課未完成，咱們達成諒解，你在未來三個星期裡提交一篇讓人滿意、以已經佈置的這個題目為主題的報告。」

　　「可是，先生，」沃爾克說，「我已經做過報告了。如果我同意再做一篇，就等於承認——我就等於承認——」

　　「好吧，」斯通納說，「那麼，如果你給我看看手稿——今天下午你發揮用的這份手稿——我再看看事情能否挽救。」

　　「先生。」沃爾克大聲喊道，「我還拿不准現在就讓它脫手。初稿非常粗糙。」

學達書庫(xuoda.com)