屠夫十字鎮(75)_約翰·威廉斯

七五

　　「那天晚上我離你而去，」安德魯斯繼續說道，「我想告訴你——不是因為你，而是因為我自己。我希望你能理解。」

　　「我知道，」弗朗辛說，「你害羞了，但你本來用不著害羞。這不像你想像得那麼重要。這只是——」她聳聳肩，「有些男人剛開始做愛的時候都是這樣。」

　　「年輕的男人，」安德魯斯說，「那時你說過我還年輕。」

　　「是的，」弗朗辛說，「你發怒了。年輕人做愛總是這樣……你應該再回來，那就沒事了。」

　　「我知道，」安德魯斯說，「但那時我想我做不到。然後我就離開這裡遠行了。」

　　弗朗辛端詳著安德魯斯，點點頭。「你老了，」她又說了一遍，語氣中有一絲悲傷，「我說錯了，你變了。你變了，所以你回來了。」

　　「是的，」安德魯斯說，「至少我有了這樣的變化。」

　　弗朗辛從他身邊走開，轉過身，背對他，在燈光下她身體的輪廓顯現出來。他們沉默了好長一段時間。

　　「哦，」安德魯斯說，「我想再見到你，想告訴你——」他停下來，沒有再說下去。他正轉身，朝門口走。

　　「別走，」弗朗辛說。她還站在那兒。「別再走了。」

　　「好的，」他在轉身的地方站住了，「我不想再走了。對不起，我不是想讓你挽留我。我想留下來。我本應該——」

　　「沒關係，我想讓你留下來。我想到你死的時候，我——」她沒有繼續說下去，只是使勁搖了搖頭，「你跟我待一段時間。」她轉過身，又使勁搖了搖頭，「你跟我待一段時間，但你必須明白這和我跟其他人在一起不一樣。」

　　「我知道，」安德魯斯說，「別說了。」

　　他們互相對視著看了一會兒，一句話也沒有說，也沒有彼此靠近。然後安德魯斯說：「對不起，這和從前不一樣了，是嗎？」

　　「是的，」弗朗辛說，「但沒有關係，你回來，我很高興。」

　　弗朗辛轉過身，走開去，俯在提燈上，把燈芯撚低了，她身子仍然俯在那裡，回頭看了看安德魯斯，又端詳了一會兒他的臉，她沒有笑。然後她使勁兒朝燈罩吹了一口氣，房間陷入一片黑暗。他聽到弗朗辛衣服窸窸窣窣的聲音。弗朗辛在窗前走動的時候，他看了一眼她模糊的身影。他聽到鋪床單的窸窸窣窣的響聲。有一會兒他沒有動。然後他走過房間，朝黑暗中躺著的弗朗辛走去，一邊摸索著解開襯衫的紐扣。

學達書庫(xuoda.com)