永恆的邊緣(136)_肯·福萊特

一三六

　　萊尼不滿地看著戴夫。「我們是禁衛軍。」他堅定地說。

　　戴夫說：「我們討論要改掉這個名字。」

　　「是你說的，我又沒有同意。」

　　謝頂伯利說：「夥計，禁衛軍這個名字可不太好哦。」

　　「我們就叫這個名字。」

　　「聽著，拜倫·切斯特菲爾德今晚要來這兒，」謝頂伯利帶著絲絕望說，「他是英國最重要的經紀人——也許在整個歐洲範圍都是。你們也許能從他那裡得到工作的機會——但用禁衛軍這個名字可不行。」

　　「拜倫·切斯特菲爾德嗎？」萊尼笑了，「我很小就認識他，他本名叫布萊恩·切斯諾維茨基。他哥哥在阿爾德蓋特市場有個貨攤。」

　　謝頂伯利說：「我擔心的是你們這個組合的名字，而不是他叫什麼名字。」

　　「我們這個組合的名字非常好。」

　　「讓禁衛軍組合上臺的話，我這裡會臭名昭著的，」謝頂伯利站起身，「夥計們，對不起，」他說，「收拾起你們的樂器給我走人吧。」

　　戴夫說：「伯利，別這樣，你總不想開罪漢克·雷明頓吧。」

　　「漢克是我的老夥計，」謝頂伯利說，「五十年代我和他一起在咖啡館玩噪音爵士樂，但他推薦給我的組合是桃色歲月，而不是什麼禁衛軍。」

　　戴夫大受打擊。「我所有的朋友都來了！」他說。其實他心裡想是卻只有琳達·羅伯特森。

　　謝頂伯利說：「沒辦法，只能說對不起了。」

　　戴夫轉身對萊尼說：「理智點兒，何必在名字上較勁呢？」

　　「這是我的組合，不是你的。」萊尼固執地說。

　　看出問題所在以後，戴夫對萊尼說：「這當然是你的組合，但你曾經告訴我，顧客總是對的。」他突然閃現出靈感，「喜歡的話，明天早晨你就能把名字改回禁衛軍。」

　　萊尼說不行，但已經不像剛才那麼果決了。

　　「總比不能上臺要好，」戴夫繼續向萊尼施壓，「現在回去就什麼都完了。」

　　「該死，你是對的。」萊尼說。

　　讓戴夫高興的是，危機總算過去了。他大松了一口氣。

　　第一個客人進門的時候，組合的成員正站在吧台前喝啤酒。戴夫秉持一個原則：只喝一品脫。喝到放鬆的程度就不喝了，絕對不影響演奏。萊尼喝了兩杯啤酒，喬弗裡喝了三杯。

　　戴夫高興地看到了琳達·羅伯特森。琳達穿著粉紅色短裙和白色的齊膝長靴，顯得非常漂亮。琳達和戴夫的朋友們都沒到喝酒的年齡，但他們看上去都足夠老成，而法律規定的也沒有那麼嚴。

　　琳達對戴夫的態度完全變了。儘管年紀相同，但原來她卻把戴夫看作要好的小弟弟。在飛馳夜總會玩吉他的事實讓琳達對他另眼相看，戴夫終於升格成了一個老于世故的成年人。琳達嘰嘰喳喳地問他各種關於組合的問題。如果在萊尼的樂隊裡打雜都能有這種待遇，真正成為流行樂明星會怎樣？戴夫心想。

　　他和組合的其他成員去化妝間換衣服。職業樂隊的成員通常穿完全一樣的衣服，但製作費用太貴了，萊尼只能規定所有成員都穿紅襯衫。戴夫覺得都穿一樣的衣服已經過時了：滾石樂隊的成員就各穿各的。

　　桃色歲月是臨時添加的樂隊，被安排在第一個演出。萊尼作為隊長介紹了他們要唱的歌曲。他坐在舞臺邊緣，因為鋼琴樹立角度的關係，看不到觀眾。戴夫站在舞臺中間又跳又唱，大多數觀眾的視線都聚集在戴夫身上。現在他不用再擔心樂隊的名字了——至少暫時不用——可以放鬆下來盡情發揮。他在舞臺中央盡情舞動，像抱著個舞伴一樣擺弄著吉他。唱歌時，他想像著正和觀眾們說話，用不停變幻的面部表情和頭部擺動來突出重點的歌詞。和以往一樣，姑娘們就吃這個，她們微笑著看著戴夫，合著節奏與戴夫一起舞動。

　　演出結束後，拜倫·切斯特菲爾德來到了化妝間。

　　拜倫大約四十來歲，穿著帶背心的淡藍色西服，領帶上畫著雛菊的圖案，兩側的頭髮已經很稀了。他一進門，化妝間裡就充斥著一股科隆香水味。

　　拜倫對戴夫說：「你的組合不壞。」

　　戴夫說：「謝謝，切斯特菲爾德先生，但這是萊尼的組合。」

　　萊尼說：「拜倫，你好，難道你不記得我了嗎？」

　　拜倫猶豫了一陣，然後說：「老天，你是萊尼·埃弗裡。」他的倫敦口音很重，「你不說我還真認不出，你的貨攤怎麼樣？」

　　「生意很好，但錢是賺不夠的。」

　　「萊尼，你這個組合很不錯：貝斯和鼓的節奏很穩，吉他和鋼琴也不錯，我喜歡你們的合唱。」他對戴夫豎起大拇指，「姑娘們喜歡這小子，你們接了很多演出的活嗎？」

　　戴夫很興奮。拜倫·切斯特菲爾德喜歡這個組合！

　　萊尼說：「我們每個週末都很忙。」

　　「如果感興趣的話，夏天我也許能為你們提供六周出去演出的機會，」拜倫說，「每週二到每週六，一週五個晚上。」

　　「我不知道能不能去，」萊尼不動聲色地說，「我不在時得讓妹妹經營那個貨攤。」

　　「每週到手九十英鎊，沒有扣款。」

　　戴夫心算了一下，這比在其他地方駐唱的收入要高。運氣好的話，還能趕上學校的假期呢！

　　萊尼的遲疑不定讓戴夫有些氣惱。「旅費和住宿費怎麼辦？」萊尼問拜倫。戴夫意識到萊尼不是不感興趣，而是想討價還價。

　　「住宿夜總會會安排，但旅費得你們自己來。」拜倫說。

學達書庫(xuoda.com)