布魯克林有棵樹(81)_貝蒂·史密斯

八一

　　弗蘭西在想，媽媽開槍打人，會不會被捕？不過最後，她媽媽沒有被捕，法官還和媽媽握手，也和她自己握手。

　　報紙的報道上有些運氣成分。一個喝醉酒的記者，例行公事打電話給警察局，打聽當日犯罪消息，聽到了這個故事，但是將諾蘭的名字和值班警察的名字搞混了。布魯克林報紙上出現了一篇豆腐塊文章，說威廉斯堡的歐裡瑞夫人在自家樓道裡開槍打中了一個色情魔。第二天，紐約的兩份報紙又用兩英寸大的地方報道說威廉斯堡的歐裡瑞夫人在自家樓道裡被一個色情魔開槍打中。

　　最後這件事漸漸淡化。凱蒂一度被社區居民當成英雄，可是隨著時間推移，人們忘記了那個變態狂。大家只記得凱蒂·諾蘭開槍打人了。說起來的時候，大家只是說這個女人不能惹，保不准看你不順眼就給你來上一槍。

　　石炭酸在弗蘭西腿上留下的傷痕一直沒有消，可是縮到了只有一枚一毛錢硬幣大小。弗蘭西後來習慣了，等她長大後，也很少去注意了。

　　約翰尼因違反《沙利文法》，無證持槍，被罰款五塊錢。對了！看門人的老婆最終還是和與自己年齡相仿的一個意大利人私奔了。

　　過了些天，麥克舍恩警官來找凱蒂。他看到凱蒂拖著一大桶垃圾到路沿上，不由動了惻隱之心。他幫助她拖這垃圾桶。凱蒂感謝他，抬頭看他。以前那次馬蒂·馬奧尼之行，她見過他一次，就是他問弗蘭西凱蒂是不是她媽媽那一回。另外一回，是約翰尼喝得爛醉如泥，回不了家，他給送了回來。凱蒂聽人說麥克舍恩夫人因得了肺結核絕症，進休養院去了，活不了多久了。「他會不會再娶呢？」凱蒂心想。「當然他會了。」她自己回答，「他長得帥，身強體壯，工作好，一定有女人來勾引他的。」他和她說話的時候將帽子取了下來。

　　「諾蘭夫人，局裡的哥們和我自己都要感謝你，幫我們抓到了那個殺手。」

　　「不用客氣。」凱蒂客套道。

　　「可是這些傢伙只是嘴上感激，又有什麼行動呢！」他拿過來一個信封。

　　「是錢嗎？」她問。

　　「是的。」

　　「別給我！」

　　「你當然需要，你家男人沒有固定工作，孩子們什麼地方都要錢。」

　　「不過這不關你的事，麥克舍恩警官。你知道我幹活很賣力，我們不需要任何人幫忙。」

　　「說的也是。」

　　他將信封放回口袋，這中間一直看著她。「這個女子，」他心裡想，「身材這麼好，皮膚白皙漂亮，黑色鬈髮。她的勇氣，六個女人加一起都比不上。我是個四十五歲的中年男人，」他的思緒繼續著，「她還正青春呢。」（凱蒂已經三十一歲，不過看上去小得多。）「我們的婚姻都不幸。確實是不幸。」麥克舍恩對約翰尼一清二楚，知道他這樣下去堅持不了多久。他對約翰尼充滿同情。他對她的妻子莫莉也是充滿同情。他不會去傷害他們兩個人。他從來沒有想過對自己患病的妻子不忠，去做什麼出軌的事。「可是內心裡有個希望，會不會傷害這兩個人呢？」他問自己，「當然了，還要等。要等幾年呢？兩年？五年？好了，我沒有對幸福的希望，也都等過來了。再等長一點，有什麼不可以呢？」

　　他再次感謝她，並正式與她道別。和她握手的時候，他心裡想：「總有一日，她會成為我的老婆，如果上帝願意，她也願意的話。」

　　凱蒂不知道他在想什麼。（她真不知道嗎？）或許。因為她突然想到什麼，叫住了他。

　　「麥克舍恩警官，你本該過上幸福的日子，但願你有一天會的。」

學達書庫(xuoda.com)