宇宙奇趣全集(41)_卡爾維諾

四一

　　我並不聽她的解釋：被望遠鏡放大了的月亮，在我眼前顯現出了一切細節，或者說給我顯現了它的一切特點之總和，它們是如此之混雜，乃至我越是觀察，就越無法把握它是什麼東西，我只能證實我的觀察對我所引起的效果，一個倒胃的受吸引者的效果。我所能夠說出來的，首先就是它身上那些綠色的脈絡，在某些地方更稠密一點，好像是蜘蛛網一樣，不過，說實話，這是最不重要也最不顯眼的細節，因為屬於那種第一眼看去都會遺漏疏忽的一般屬性，也許是從那些無數的孔洞或叫做蓋的地方發出的黏乎乎的閃光，在某些地方表面有很大的腫塊，好像是溝腺炎或者吸盤。我又重新定睛看細節，表面是最動人的描述方法，實際是效力的有限，因為只有把它們整體一起考慮，就好像塵世間的肉丸腫脹著，外面鋪展著慘白色面料，面料向裡面褶皺，形成很多有傷疤那類形象的凹陷（這個月亮也可能是由擠壓在一起並且彼此粘連得很糟糕的東西構成的），要讓我說：總起來就好像病人的內臟一樣，需要考慮各細節特徵：比如一個稠密的森林就像一把扯出來的黑毛一樣。

　　「你認為它繼續和我們一樣，平等地圍著太陽轉是對的嗎？」Sibyl說，「地球要強大的多：最終會讓月亮脫離自己的軌道並且圍繞著自己轉。我們就將要有一顆衛星了。」

　　我很留心不要顯露出我內心的焦慮。我知道在這種情況下Sibyl會如何反應，她會炫耀自己高人一籌，甚至是玩世不恭的態度，就好像是個從來都不對任何事物感到驚訝的人。我相信，她如此不過是為了挑釁我（甚至我希望，她若是真因為無所謂而如此，就變成我讓她更焦慮了）。

　　「那，那，」我開始研究著一種只表現我客觀的好奇心並能迫使Sibyl說出什麼能平息我的焦慮的話（我還是希望從她那裡得到這點，指望她的平靜能讓我塌實），「我們就將要總得有這個樣子的它擺在眼前了？」

　　「這不算什麼，」她答道，「還要更近呢，」她第一次微笑了，「你不喜歡它嗎？可是，看到它在那裡，如此不同，如此遠離任何我們所瞭解的形態，知道它是我們的，知道是地球抓住了它並且把它保持在那裡，我不知道，我喜歡，我覺得挺美的。」

　　到了這個程度，我再也不在乎掩飾我的心情了，就問道：「可是，對於我們，就不會有危險嗎？」

　　Sibyl的嘴唇現出我最不喜歡的表情：「我們在地球上，地球有一種力量，可以把一些星球維持在自己的周圍，就像太陽一樣。月亮能有什麼可以抗衡的，作為一團物體，一個重力場，維持在自己的軌道上，它有什麼質地？你不是想和它相比吧！月亮是軟軟的，地球是硬硬的，固體的，地球能撐得住！」

　　「那月亮，如果撐不住呢？」

　　「啊，那就是地球的力量讓它待在那個位置上。」

　　等Sibyl結束了她天文臺的工作，我就送她回家。剛一出城，就是那個交通樞紐，在一個個高度不同的鋼筋水泥橋樁上架設的一條條高速公路彼此重疊交織著，形成螺旋狀之後各自向不同方向延伸而去，你只管沿著瀝青路面上的白色箭頭，根本就弄不清在朝什麼方向走，突然，你又正面對著剛剛甩在身後的城市，在橋墩和螺旋狀公路之間，它就像閃光的方格子。而月亮就在它的正上方：我覺得城市那麼脆弱，就像一隻懸空的蜘蛛網，帶著它所有的丁冬響聲，萬盞燈火，就在那個在空中腫脹著的瘤子的下面。

　　我現在用瘤子這個詞來描述月亮，可是我要立刻借助這個詞來說明我在那個時刻的一個新發現：那就是一個瘤子正在從那個瘤子一樣的月亮上冒出來，正要朝地球而來，就好像是蠟燭要滴落一滴蠟水似的。

　　「那是什麼？正在發生著什麼？」我問，可是一個新的彎路又把我們的車給帶到了一片昏暗之中。

　　「是地球的吸引力造成了在月亮表面的固體海潮，」Sibyl說，「我跟你說過了，它可真夠結實的！」

　　高速公路的轉彎讓我們再度面對月亮，那個蠟淚似的腫瘤還在朝著地球加長，尖上起了卷，就像鬍鬚一樣，而與月球表面連接的部分又在變細，好像是個懸掛物，使它呈現出一隻蘑菇的模樣。

　　我們住在一個別墅裡，它就靠著一條看不到盡頭的公路，而那只不過是城市很多條綠色環路中的一條。和平常一樣，我們坐在朝向後花園的陽臺上的晃椅上，但是現在眼睛都根本不看鋪設在我們綠色空間四周的玻化瓷磚，而是死盯著上空，被頭上那個肉丸子給牢牢地吸引住了。因為現在月亮的蠟淚正越變越多，正朝著地球伸過來，就像無數黏性的觸手，而每只觸手上都好像要滴落一種明膠、毛髮、苔蘚和黏液混成的物質。

　　「你說說看，一個天體能就這麼解體嗎？」Sibyl還堅持著，「現在你意識到我們這個星球是更高級的了吧！月亮還要下來，下來：到一個時刻就會停住。地球的重力場有這種力量，直到把月球吸引到距離我們足夠近後，就讓它突然停住，把它送到一個適當的距離，讓它留在那裡，讓它轉起來，還讓它成為一個堅實的星球。月亮將要感謝我們，假如它不被解體的話！」

　　我覺得Sibyl的推理是有說服力的，因為我也覺得月亮是低一等的東西，是讓人看不起的；但是這種推理還不足以解除我的焦慮。我看著月亮上的那些觸角扭動著蔓延，似乎是想要抵達什麼地方或者纏繞上什麼東西：那是城市，就在它的下面，我們看到它的光暈擦過城市高低起伏的天際線的陰影。月亮，能像Sibyl所說的在它的某個觸角觸及一幢摩天大廈之前及時停住嗎？而在那之前，那些不斷伸長變細的鐘乳石一樣的東西會不會脫落下來，如同落雨一般砸到我們身上呢？

　　「可能有什麼東西落下來，」還沒等我發問，Sibyl就承認了，「可是這有什麼要緊的？地球全都覆蓋著不能滲透、不能變形並可以清洗的物質；即便這些月亮上的黏糊東西落下一些，也會很快就清理乾淨的。」

學達書庫(xuoda.com)