追風箏的人(82)_胡賽尼

八二

　　我聽見她把聽筒換到另一隻手上。「我想這對你的侄兒來說是好的，但也許他也會給我們帶來幫助。」

　　「我也這麼想。」

　　「我知道這聽起來很瘋狂，可是我發現自己在想著他最喜歡吃什麼菜，或者最喜歡學校裡的哪門課。我設想自己在幫他做作業……」她哈哈大笑。浴室的水聲停止了，我能聽到索拉博在那兒，從浴缸爬出來，擦乾身體。

　　「你真是太好了。」我說。

　　「啊，我差點忘了！我給沙利夫舅舅打過電話！」

　　我記得在我們的婚禮上，他朗誦一首寫在酒店信紙上的詩歌。我和索拉雅走向舞臺，朝閃光的鏡頭微笑的時候，他的兒子在我們頭頂高舉《可蘭經》。「他怎麼說？」

　　「嗯，他會幫助我們。他會給他在移民局的朋友打電話。」她說。

　　「真是個好消息。」我說，「我忍不住想讓你快點見到索拉博。」

　　「我忍不住想快點見到你。」她說。

　　我笑著掛上電話。

　　幾分鐘後，索拉博從浴室出來。自從與安德魯會面之後，他說過的話幾乎不超過十來個單詞，我每次試圖跟他交談，他總是點點頭，或者用一個字回答我。他爬上床，把毯子拉到下巴。沒過幾分鐘，他呼呼睡去。

　　我抹開水汽迷的鏡子，用旅館的舊式刮胡刀刮臉。你得把它打開，然後把刀片裝進去。接著我洗澡，躺在浴缸裡面，直到冒著汽的熱水變冷，讓我的皮膚起雞皮疙瘩。我躺在那兒漂浮著、思索著、想像著……

　　奧馬爾·費薩爾皮膚很暗，矮矮胖胖，臉上有酒窩，黑色的大眼睛，還有和藹的笑容，露出來的齒縫很大。他稀疏的頭髮在後面梳成馬尾，穿著棕色燈芯絨西裝，手肘的位置上有幾塊毛皮補丁，還帶著個鼓鼓的破舊公文包。公文包的提手不見了，所以他將其抱在胸前。他是一見面就笑著說很多話而且過分客套的人，比如說「對不起，我將會在五點在那兒」之類的。我打電話給他，聽到他的笑聲，他執意要出來會晤我們。「很抱歉，這個城市裡面的出租車跟鯊魚一樣，」他的英語說得很棒，沒有任何口音，「一旦嗅到外國人的味道，就會多要三倍車費。」

　　他推開門，臉帶微笑，道歉連連，稍微有點喘氣和流汗。他用手帕擦額頭，打開公文包，亂翻著找記事本，為把文件扔得滿床都是不停道歉。索拉博盤膝坐在床上，一邊看著消掉聲音的電視，一邊看著那個手忙腳亂的律師。那天早晨我跟他說過費薩爾要來，他點點頭，似乎想問些什麼，但只是走開去看一個有動物在說話的電視節目。

　　「找到了。」費薩爾說，翻開一本黃色的法律記事本。「就安排事物的能力而言，我希望我的孩子像他們的媽媽。很抱歉，也許這不是你所想要從你未來的律師口裡聽到的，對吧？」他哈哈大笑。

　　「嗯，雷蒙德·安德魯對你評價很高。」

　　「安德魯先生。是的，是的，那個傢伙人很好。實際上，他打過電話給我，把你的事情告訴我了。」

　　「真的嗎？」

　　「哦，是的。」

　　「那麼你清楚我的情況了。」

　　費薩爾擦去唇邊的汗水。「我清楚你告訴安德魯先生的情況。」他說，臉上出現兩個酒窩，泛起狡的微笑。他轉向索拉博。「肯定就是這個少年惹起所有的麻煩吧？」他用法爾西語說。

　　「這是索拉博。」我說，「索拉博，他是費薩爾先生，我跟你說過的那個律師。」

　　索拉博從他的床上滑下來，跟費薩爾握手。「你好。」他低聲說。

　　「你好，索拉博。」費薩爾說，「你知道自己的名字來自一個了不起的戰士嗎？」

　　索拉博點點頭，爬回床上，繼續側身躺著看電視。

　　「我不知道你的法爾西語說得這麼好，」我用英語說，「你在喀布爾長大嗎？」

　　「不是，我在卡拉奇^①出生，但在喀布爾生活了好幾年。沙裡諾區，靠近哈吉雅霍清真寺。」費薩爾說。「實際上，我在伯克利^②長大。1960年代後期，我爸爸在那兒開了間唱片店。自由戀愛，染了領帶的襯衫，你叫得出來的全都有。」他身體前傾，「我去過伍德斯托克音樂節^③。」

　　﹛①Karachi，巴基斯坦南部城市。﹜
　　﹛②Berkeley，美國加州城市。﹜
　　﹛③Woodstock，位於紐約州東南，每年8月舉辦民謠和搖滾音樂節。﹜

　　「太帥了！」我說。費薩爾哈哈大笑，又開始冒汗珠了。「反正，」我繼續說，「我跟安德魯先生說得差不多了，省略掉一兩件事，也許三件。我會完完整整告訴你。」

　　他舔了一根手指，翻到空白頁，把筆帽打開。「那最好了，阿米爾。我們何不用英語交談，免得外面的人聽到？」

　　「好的。」

　　我把發生過的一切統統告訴他：我跟拉辛汗的會面、前往喀布爾、恤孤院、伽茲體育館的擲石頭。

　　「天！」他低聲驚呼，「很抱歉，我在喀布爾有很多美好的回憶。很難相信你剛才告訴我的竟然是同一個地方。」

　　「你後來回去過嗎？」

　　「天，沒有。」

　　「我會告訴你，那兒不是伯克利。」我說。

　　「繼續。」

　　我把剩下的都告訴他了：跟阿塞夫見面、搏鬥、索拉博和他的彈弓、逃回巴基斯坦。當我說完，他飛快地寫下一些東西，深深呼吸，鎮定地看了我一眼：「好了，阿米爾，你前面有場艱苦的戰鬥。」

　　「我能打贏嗎？」

學達書庫(xuoda.com)