殺死一隻知更鳥(52)_哈珀·李

五二

　　原來，他從媽媽的錢包裡偷拿了十三美元，搭乘九點鐘從默裡迪恩出發的列車來到了梅科姆火車站。梅科姆火車站離梅科姆鎮還有十四英里，為了不落入那些四處尋找他的人手裡，他離開大路，在灌木叢中跋涉了約摸十一二英里。最後一段路程，他是搭了一輛運棉花的車，一路上緊緊扒著後擋板顛簸過來的。他說他感覺已經在我的床底下潛伏了兩個小時，聽著我們在餐廳裡吃晚飯，聽著叉子在餐盤上發出的叮噹聲，簡直都快發瘋了。他以為我和傑姆永遠也不會上床睡覺了；他本想突然挺身而出，幫我把傑姆揍一頓，因為傑姆長高了不少，不過他知道芬奇先生聽到動靜立刻就會來把我們拉開，所以他覺得還是待在原地為好。他累得半死不活，渾身上下髒得讓人難以置信，不過總算是到家了。

　　「他們肯定不知道你在這兒，」傑姆說，「如果他們在到處找你的話，我們會知道的……」

　　「估計他們還在默裡迪恩的各個電影院裡找我呢。」迪爾咧嘴笑了。

　　「你應該讓你媽媽知道你在哪兒，」傑姆說，「你應該讓她知道你到這兒來了……」

　　迪爾沖傑姆撲閃著大眼睛，傑姆卻低下頭去盯著地板。然後他站起身來，用實際行動毀掉了我們童年時代最後的契約。他徑直走出房間，穿過走廊。「阿迪克斯，」他的聲音從遠處傳到我們耳邊，「你能來一下嗎？」

　　迪爾那張被汗水沖出一道道汙跡的大花臉刷地一下變白了。我胃裡一陣翻騰。阿迪克斯出現在門口。

　　他走到屋子中央，雙手插在口袋裡，低頭看著迪爾。

　　我勉強擠出一句話來：「迪爾，沒什麼事兒。要是他想讓你知道什麼，會告訴你的。」

　　迪爾眼巴巴地看著我。「我是說沒關係，」我安慰道，「你知道他不會為難你的，你也知道用不著害怕阿迪克斯。」

　　「我不害怕……」他咕噥著說。

　　「我猜，他只是餓得夠嗆。」阿迪克斯的聲音一如往常那樣溫和、淡然，「斯庫特，難道除了冷玉米餅，我們沒有更好的東西招待客人嗎？你負責讓這小夥子填飽肚子，等我回來咱們再商量怎麼辦。」

　　「芬奇先生，別去告訴雷切爾姨媽，別讓我回去，求求您了，先生！那樣的話，我還會跑掉的……」

　　「啊哈，小子，」阿迪克斯說，「除了讓你趕快上床睡一覺，沒人打算把你弄到哪兒去。我只是過去跟雷切爾小姐打個招呼，告訴她你在我們家，問她能不能讓你在這兒過夜——你也想留下，對不對？還有，看在老天的分上，讓你身上的泥土物歸原主吧，水土流失已經夠嚴重的了。」

　　迪爾直愣愣地看著阿迪克斯離去的背影。

　　「他是想顯得自己很幽默，」我說，「意思是讓你洗個澡。你瞧，我說過他不會為難你的。」

　　傑姆站在屋角，一副十足的叛徒模樣。「迪爾，我必須告訴他，」他說，「你離家三百英里，還不讓你媽媽知道，這樣是不行的。」

　　我們一聲不吭，把他甩在了房間裡。

　　迪爾吃啊，吃啊，吃個沒完沒了。他從昨天晚上到現在一直沒吃過東西。他傾其所有買了張火車票，輕車熟路地上了火車，鎮定自若地和列車員東拉西扯。他和那位售票員是老相識了，但他還是沒有膽量尋求幫助。在火車上，獨自進行長途旅行的小孩要是把錢弄丟了，乘務員通常會借給他吃飯的錢，等到了終點再由孩子的父親還上。

　　迪爾把殘羹剩飯一掃而光，正伸手去拿餐櫃裡的一聽豬肉青豆罐頭，雷切爾小姐高呼著「老天爺」走進過道，他頓時像只兔子一樣哆嗦起來。

　　他耐著性子聽雷切爾小姐喋喋不休，說什麼「等你回家再跟你算賬」啦，「你家裡的人都急瘋了」之類的話。當雷切爾小姐說到「這都是跟你那不靠譜的父親學來的」，他也依然不動聲色。當他聽到「我看你可以在這兒住一宿」，臉上不由得露出了微笑，最後，他接受了一個長長的、充滿慈愛的擁抱，也還給雷切爾小姐一個擁抱。

　　阿迪克斯把眼鏡推上去，搓了搓臉。

　　「你們的父親累壞了。」亞曆山德拉姑姑說。這似乎是她幾個小時以來冒出的第一句話。她從始至終都在現場，我猜她大部分時間都驚呆了。「你們這些孩子，快去睡吧。」

　　我們離開餐廳的時候，阿迪克斯還在搓他的臉。「從強姦，到胡鬧，到離家出走，」我們聽見他嘿嘿地笑著說，「真不知道後面兩個小時還會發生什麼事兒。」

　　既然事情似乎已經順利解決了，我和迪爾決定對傑姆寬宏大量一點兒。再說了，迪爾必須和他一起睡，所以我們最好還是跟他說話。

　　我換上睡衣，讀了一會兒書，忽然困得連眼睛都睜不開了。迪爾和傑姆那邊也沒什麼動靜，我關上檯燈的時候，門縫底下沒有一絲光從傑姆的房間透進來。

　　我肯定睡了很長時間，因為當我被捶醒的時候，在落月殘輝的映照下，房間裡一片昏暗。

　　「斯庫特，給我讓開點兒地方。」

　　「他覺得自己必須那樣做，」我迷迷糊糊地說，「別再生他的氣了。」

　　迪爾在我身邊躺了下來。「我沒生氣，」他說，「我只是想跟你一起睡。你醒了嗎？」

　　這時候，我頭腦已經清醒了，只是有些懶洋洋的。「你為什麼要那麼做？」

　　沒有回答。「我是問你為什麼要離家出走。他真有你說的那麼可惡嗎？」

　　「沒有……」

　　「你在信裡不是說你們要一起造船嗎？造好了嗎？」

　　「他只是說說而已。我們根本就沒造船。」

　　我用胳膊肘支起身子，面對著迪爾的暗影。「也不能因為這個就離家出走啊。多半時候他們都不能說到做到，根本就不放在心上……」

　　「不是因為這個原因。他——他們對我漠不關心。」

　　這是我聽說過的最不可思議的逃跑理由。「怎麼回事兒？」

　　「是這樣的。他們整天不在家，就算是在家裡，也是他們兩個人待在一個房間。」

　　「他們在房間裡幹什麼呢？」

　　「什麼也不幹，只是坐在那兒讀書看報——可是，他們不想讓我和他們待在一起。」

　　我把枕頭靠在床頭板上，坐了起來。「你知道嗎？今天晚上我也打算離家出走，因為他們都圍著我說這說那。迪爾，你是不會希望他們總在身邊的……」

學達書庫(xuoda.com)