挽救計劃(12)_安迪·威爾

一二

　　「該死！」我說，「幾乎就要成功了！我快要記起我自己了！」

　　「角度異常。」計算機重複說。

　　我伸腿從地上站起。在我跟計算機有限的互動中，它就像Siri或Alexa，似乎可以領會一些我說的話。因此我會像跟語音助手那樣跟它講話。

　　「計算機，什麼是角度異常？」

　　「角度異常：指定的關鍵目標或天體同預期的方位角偏差超過0.01弧度。」

　　「哪個天體出現異常？」

　　「角度異常。」

　　沒什麼幫助。因為是在飛船上，所以這一定是導航問題。這可不妙，我究竟該如何駕駛太空飛船？我沒看到任何類似控制飛船的裝置——這倒不是說我很清楚它們是什麼樣，可是到目前為止，我只發現了一間「昏迷室」和一間實驗室。

　　實驗室裡另一扇通往更高處的艙門一定很重要。這就仿佛是你身處視頻遊戲之中，探索某個區域，最後找出一扇鎖著的門，然後尋找鑰匙。不過不是在書架上和垃圾筒裡尋找，而是在我的意識中尋找，因為「鑰匙」是我自己的名字。

　　計算機並非無理取鬧，假如我無法回憶起自己的名字，那麼它也許不應該讓我進入飛船的敏感區域。

　　我爬上床，仰面躺下，警覺地看著房頂上的機械臂，然而它們沒有動。我猜計算機對我目前能夠自理的狀態感到滿意。

　　我閉上眼睛，專心思考那段閃回的記憶，能夠回想起點點滴滴的經歷，仿佛在翻看破損的老照片。

　　我在自己的房裡……不對……公寓裡，我有一間公寓，不大，但很整潔。牆上有一張照片，拍的是舊金山的天際線，對我來說沒有用處，我已經知道自己生活在舊金山。

　　我面前的茶几上擺著一份精益美食牌的微波意面快餐，熱量還沒有均勻分佈，所以熔融的乳酪熱得燙嘴，一團團意面卻沒怎麼解凍。不過我還是吃了起來，想必是餓壞了。

　　我看著電視上太空總署的直播，拾起了前一次閃回的全部記憶。我的第一個念頭是……高興壞了！可能是地外生命？我等不及要告訴孩子們。

　　我有孩子？回憶裡可是一個單身男人在單身公寓裡吃著單人晚餐，我根本沒看見任何女性用品，沒有任何跡象表明女人參與了我的生活。我離婚了？是同性戀？無論如何，這裡也沒有孩子的印跡，沒有玩具，牆上或壁爐臺上沒有孩子的照片，什麼都沒有，房間裡整潔得過分，但有孩子的話會亂作一團，尤其是他們學會嚼口香糖時。孩子們都會經歷「口香糖階段」——至少大多數孩子會——把口香糖粘得到處都是。

　　我怎麼會知道這些？

　　我喜歡孩子，嗯，只是一種感覺，可我喜歡他們，他們很酷，跟他們打成一片特別快樂。

　　所以我是三十多歲的單身男人，在一間小公寓裡獨自生活。我沒有孩子，但是很喜歡孩子。我可不喜歡這個思路的走向……

　　教師！我是一名中學教師！這回我記起來了！

　　噢，謝天謝地，我是一名教師。

學達書庫(xuoda.com)