學達書庫　>　世界名著　>　1984　|　上頁　下頁

五六

但他們真的打仗，戰勝的一方在戰後總會掠劫戰敗國一番。我們今天的戰爭可不一樣，打的不是敵國的人馬，而是自己的子民。戰爭的目的不是防止侵略或侵略別人，而是保持現存的社會結構一成不變。「戰爭」這名詞因此容易使人誤解，因為既然一天到晚都有戰爭，就等於無戰爭了。戰爭給從新石器時代到二十世紀初的人類那種特殊的負擔已經消失，代之而起的是一種截然不同的壓力。我們應該注意的是，即使三強從此互不侵犯，和平共存，各保領土完整，這種壓力的效果仍然不減絲毫。因為在那情形下，各國還是自成天地，不會讓令自己國民大開眼界的事物與影響滲進來。持久的和平就等於持久的戰爭。雖然大部分黨員只是一知半解，但這就是黨的口號「戰爭是和平」的精義所在了。 　　看到這裡，溫斯頓把手上的書放下。遠處有火箭彈爆炸之聲。在沒有裝電幕的房間閉門讀禁書，這種幸福感仍在心中蕩漾著。疲倦的身體靠著柔軟的椅背，窗外飄來的微風拂著面頰，一個人安全地獨處斗室，這真是一種刺激的感受。這本書把他迷住了，或者可以說這本書增加了他的信心。不錯，書上所說的事，對他說來都不新奇，但這正是迷人的地方。如果他有機會把自己凌亂的思想組織起來，他要說的話大概也是這樣。這書的作者的思想跟他接近，但氣魄大多了，而且更有系統，更膽敢直言。最好的書就是描寫你已經熟悉的事情的書，他想。他正要倒翻到第一章時，就聽到朱麗亞在樓梯上的腳步聲，乃連忙站起來迎接她。她把褐色工具袋扔在地上後就投到他臂彎來。他們已有一個多星期沒見面了。 　　「那本書我已拿到了。」吻過後，他說。 　　「真的？那好極了。」她隨口說，顯然沒有多大興趣，接著就跪在煤油爐旁邊煮咖啡。 　　他們在床上躺了半小時之後才舊話重提，談到那本書。入夜涼意漸濃，他們拉起床罩蓋著身子。樓下傳來熟悉的歌聲和皮鞋摩擦著石板路的聲音。溫斯頓第一天到這裡時看到的那個手臂通紅的結實婦人，好像是後院一個經常的擺設一樣。只要還有一絲光線，你就可以看到她在洗衣盆與曬衣繩之間走來走去，口裡不含著衣夾時就郎呀妹呀高歌一番。朱麗亞躺在一邊，好像隨時要入夢了。他伸手把地上的書撿起，靠著床頭的木板坐起來。 　　「我們要把書看完，」他說，「我們就是你和我。兄弟會所有會員都要看。」 　　「你念吧，大聲點。這方法最好，因為你念時可以給我一邊解釋。」說著，她的眼睛已閉起來了。 　　時鐘指著六點，那就是說十八點。他們還有三四小時在一起。他把書攤在膝上念起來： 　　第一章 　　無知是力量 　　有史以來，或者說，自新石器時代結束以來，世界上可分為三類人：上等、中等和下等人。這三類人個別還有各種分類，稱謂也各有不同，人數和一種人對另一種人的看法雖然各代不同，但社會上的基本結構卻從來沒改變過。雖然歷經變亂，這基本的模式卻不走樣，正如陀螺儀一樣，無論你朝哪邊推得多遠，最後還是會保持平衡。 　　「朱麗亞，你是不是還醒著？」 　　「我在聽著呵，你念下去吧，精彩極了。」 　　他接著念下去： 　　這三類人的目標永難協調。上等人要維持現狀；中等人要搶上等人的位子；下等人呢，如果還有目標的話，就是要消除等級的分別，創造人人平等的社會（但下等人有一特色：他們被勞役所纏，偶爾才會注意到自己日常生活以外的事情）。自人類有歷史以來，一種軌跡大致相同的鬥爭反復發生。上等人掌權到一段相當長的時間後，早晚會突然失去自己的信仰，或懷疑他們是否還能有效率地統治下去，或兩者一齊發生。 　　這個時候中等人就假為自由和正義而戰之名，把下等人拉到自己的陣線，推翻上等人。目標既達，中等人就把下等人一腳踢下深淵，讓他們回到原來的牛馬生活中，自己呢，就升格為上等人。今天有一個中等人集團從上等人或下等人階級分裂出來，但可能兩者都有，於是鬥爭又重新開始了。這三類人中，只有下等人從來沒達成他們既定的目標。那就是說，人類沒有嘗過一天人人平等的滋味。如果我們說有史以來人的物質生活從來沒改善過，那未免誇大其詞。即使在今天衰退的環境中，一個普通人的物質生活還是比幾個世紀以前的祖先要好。但財富的增加、掌權人態度的改善、社會的改革或歷經流血的革命，一樣沒有把人人生而平等這理想實現一分一毫。從下等人的觀點看，歷史上所有的變遷只有一個意義：主人的名字換了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁