愛的教育(105)_阿米琪斯

一〇五

　　老人轉過身對馬爾科說：「你看到了吧，在美洲人們幹事是很快的。」

　　另一個人把酒杯遞給馬爾科，大聲說：「喝吧，為你母親的健康幹一杯！」

　　大家舉起杯來，馬爾科重複著剛才那個人的話說：「為母親的健康……」他如鯁在喉，激動得說不出話來，突然放下酒杯，摟著老人的脖子，抽抽噎噎哭起來。

　　第二天早晨，天剛濛濛亮，他就起程前往科爾多瓦了。他勇氣十足，笑容滿面，充滿著對幸福的憧憬。惡劣的天氣給他平添了幾分愁緒，所以他的這種愉快心情沒有保持多久，便煙消雲散了。天氣悶熱難忍，烏雲翻滾，天空灰濛濛一片。空蕩蕩的火車在荒無人煙、一望無際的田野上奔馳，馬爾科孤零零一人坐在長長的車廂裡愁眉苦臉，這列火車好像是專門運送傷員似的。他向外左右張望，在望不到盡頭、人跡罕至的一片荒漠上，時而看到幾棵歪七扭八不成林不成片的小樹，仿佛向人們訴說它們的惱怒和痛苦。星星點點的綠使整個荒原籠罩在悲哀和淒涼的氛圍中，看上去，好似一片漫無邊際的墓堆。

　　馬爾科打了半小時的瞌睡便醒了。車廂外面，景色依然如故。途中各站，冷落荒涼，活像隱居者的住所。車到站了。車內車外寂靜無聲，毫無生機。馬爾科覺得車上只有他一個乘客，連人帶車，仿佛被遺棄在茫茫荒野中一樣。在他看來，每個車站都肯定是最後一個車站了，過了這之後，馬上就要進入神秘而陰森的可怕之地了。刺骨的寒風狠狠地抽打著他的臉。他四月底離開熱那亞時，他的家人沒有想到會趕上冬天，他至今仍然穿著夏天的衣服。

　　過了幾個鐘頭，他開始感到渾身冷冰冰的，還有幾天來的過度疲勞，加上感情激蕩以及痛苦的不眠之夜，致使他昏睡過去了。他睡了很長時間，醒後渾身都要凍僵了，全身酸痛，非常難受。

　　他想像自己病倒了，死在漫長的旅途中，遺棄在荒無人煙的田野，被狼狗和猛禽撕成碎片，仿佛在鐵路兩旁看到的牛馬骸骨一樣。想到這裡，他頓感毛骨悚然，並厭惡地向四周斜視一番。他惶惶不安，全身疼痛，四周萬籟俱寂，一片灰暗。他總是展開想像的翅膀，胡思亂想一番，結果更加悲觀失望。比如，到了科爾多瓦，他肯定能找到母親嗎？如果她沒有在那裡怎麼辦？那位現在住在「藝術大街」的先生搞錯了地址怎麼辦？假如母親死了怎麼辦？

　　他這樣翻來覆去地想來想去，又不知不覺地睡著了。他夢見深夜來到科爾多瓦，聽到大街所有的門窗裡都沖著他連聲大喊：「她不在這裡！她不在這裡！」他驚醒了。驚恐不安中，他看見車廂另一頭坐著三個裹著花圍巾的大鬍子男人，正望著他低聲說話，這禁不住引起了他的懷疑：這些人一定是殺人犯，想殺掉他，搶走他的包袱。寒冷、病痛、害怕沉重地壓在他的心頭，因惶恐不安而產生的種種幻覺使他的神經錯亂。那三個人一直死死盯著他，其中的一個向他走來，於是他失去了理智，張開雙臂向那人跑過去，大喊大叫道：「我一無所有，是個可憐的孩子，我是孤零零一個人從意大利來找母親的，千萬別傷害我呀！」

　　那些人聽了他的話，一下子全明白了，頓時起了憐憫之心，撫摸他，安慰他，講了很多他聽不懂的話。他們見他凍得牙齒直打戰，就把一條圍巾裹在他的身上，叫他躺下睡覺。天黑時，他睡著了。火車到了科爾多瓦，那幾個人才把他叫醒。

　　好哇！他深深吸了一口氣，感到非常輕鬆，一陣風似的奔出車廂，向一個鐵路員工打聽梅奎納茲工程師的地址，那人告訴他一座教堂的名字，然後說：「梅奎納茲家住在那座教堂的附近。」馬爾科向那裡奔去。

　　天黑以後，他進了城。據他看，自己仿佛又回到了羅薩裡奧，依然是相互交錯、望不到頭的筆直街道，兩旁依然是鱗次櫛比、白色低矮的房子。街上行人稀少，在昏暗的、稀稀拉拉的路燈下，他偶爾遇上幾個長著古怪面孔、皮膚發青的陌生人走過。走了好長時間，他抬頭看見了那巨大而奇特的教堂，它的尖頂高高地直插夜空。全城黑暗無光，寂靜無聲。他向一個神父問路，很快找到了這座教堂和梅奎納茲工程師的住址。他用一隻顫抖的手摁了門鈴，用另一隻手緊緊按住胸膛，因為他的心快要跳到喉嚨裡來了。

　　一位老婦人提著油燈給他開了門。

　　馬爾科無法馬上開口說話。

　　「你找誰？」老婦人用西班牙語問。

　　「找梅奎納茲工程師。」馬爾科說。

　　老婦人做了一個雙臂交叉在胸前的動作，搖搖頭說：「哦，你也要找梅奎納茲工程師？據我看，這件事該到此為止了。三個月來煩死人啦。看起來，報紙上光登個啟事還不夠，還必須把它印在馬路的拐角上，說梅奎納茲先生到圖庫曼去了。」

　　馬爾科做了個傷心絕望的動作，氣急敗壞地歎道：「唉，真倒霉！我註定要死在路上，找不到母親了。我快要發瘋了，非自殺不可。上帝啊！那地方叫什麼名字？在哪兒？離這裡有多遠？」

　　老婦人很同情他，回答說：「唉，可憐的孩子，小事一樁！大概有四五百英里遠吧！用不了多長時間！」

　　馬爾科雙手掩面，哭著說：「那現在我該怎麼辦？」

　　「可憐的孩子，讓我說什麼呢？我也不知道。」老婦人回答。

　　過了一會兒，她突然閃出一個念頭，連忙對他說：「對了，孩子，我想起來了。你沿著這條街向右拐彎，走到第三家門口，你會看到一個院子，裡面住著一個綽號叫『首領』的商人。明天大清早他跟著運貨車和牛群到圖庫曼去，你去問問他，看他想不想帶你去。路上，你可以給他幹點活兒，也許他會在車上給你讓出一個座位來，快去吧。」

　　馬爾科拿起包袱，邊跑邊向老婦人道謝。跑了兩分鐘，他來到了那座寬敞的院落，看見幾個人正在燈光下往幾輛大車上一袋袋裝糧食。這種車很像街頭賣藝人的活動房子，屋頂圓圓的，車輪高高的。有個蓄著長鬍鬚、個子高高的漢子，披著一件黑白格子的斗篷，腳蹬長筒靴子，正指揮著大家幹活。

　　馬爾科走到那人跟前，告訴他是從意大利來尋找母親的，並怯聲怯氣地提出搭車的事。這個人就是車隊的首領。他從頭到腳看了馬爾科一眼後，用生硬的口氣回答說：「沒有位子了。」

　　馬爾科央求道：「我有十五個里拉，可以全部給你。路上，我可以幫您幹點活兒，如給牲口提水、餵料，我能幹所有的活兒，只要給口飯吃我就心滿意足了。先生，給個座位吧。」

　　首領重新望了他一眼，用比剛才客氣的語氣說：「沒有位置了。再說，我們也不去圖庫曼，我們要到另一座城市聖地亞哥·德埃斯特羅，中途你必須下車，這樣，你還得步行走一大段路。」

　　馬爾科激動地說：「啊，這沒問題，我會想方設法走完那段路的。我能走路，請放心吧。不管發生什麼情況，我都會走到底的。先生，給我個位置吧。請可憐可憐我，別把我一個人扔在這裡喲。」

　　「你想好，路上還得走二十天哪！」

　　「沒關係。」

　　「這是一次很艱難的行程啊！」

　　「再苦再累我也能忍受。」

　　「下了車，你還得一個人走路。」

　　「我什麼都不怕，只要能找到母親就行，可憐可憐我吧。」首領提燈照照馬爾科的臉，又端詳一番，然後說：「好吧。」

　　《愛的教育》插圖

學達書庫(xuoda.com)