德伯家的苔絲(10)_托馬斯·哈代

一〇

　　▼4

　　開設在有長無寬、人家零散的馬勒村這一頭上那家獨門生意——露力芬酒店，可以誇耀於人的，只有賣酒的執照；按照法令，顧客不能在店裡面喝酒^[1]。因此店家能公開招待主顧的地方，只嚴格地限於一塊有八英寸寬、兩碼長的木頭板兒，用鐵絲拴在庭園的柵欄外面，做得像個擱板的樣子。患酒渴的客人，都站在路上買醉，往這塊擱板上放空杯；他們把酒渣兒灑在滿是塵土的地上，做成玻裡尼西亞群島^[2]的花樣。他們很想能在屋子裡面，有一個安身落座的地方。

　　生主顧們都這樣想，當地的熟主顧們，當然也有同樣的願望；於是有志者事竟成。

　　那天晚上，差不多有一打尋歡找樂的人，都聚在樓上一個大臥室裡，臥室的窗戶，用女掌櫃的露力芬太太新近用舊報廢的大個毛圍巾，嚴嚴地遮起；他們都是馬勒村這一頭上的老住戶，也都是這個安樂窩的常主顧。開設在人家零落的村子那一頭上那家清瀝店，倒是有全副的執照，但是離得遠，村子這一頭上的住戶，實際沒法利用它那兒安置顧客的設備。不但如此，更嚴重的問題——酒的好壞——肯定了大家一般的意見，那就是：和露力芬擠在樓頂上一個角落裡，比和清瀝店的老闆坐在寬敞的屋子^[3]裡，強得多了。

　　屋裡放著一張四柱床，床柱又高又細，這張床給聚在床的三面那好幾人，供給了坐位；另外有兩個男人，高踞在五屜櫃上；還有兩個，坐在洗臉臺上，另一個，坐在雕花橡木小櫃上，又有一個，坐在凳子上：這樣，總算每人都舒舒服服地有了安身之地了。他們那時所達到的歡暢階段是：神遊身外，脫卻形骸，滿眼生花，滿室生春。在這種過程中，這個屋子本身和屋裡的家具，都越來越變得莊嚴富麗；五屜櫃上鑲的銅拉手，就好像黃金做的獸環，窗戶上擋的圍巾，就身份改變和織花壁帷一樣地華貴，雕花的床柱，也好像和所羅門王的廟宇裡雄偉宏壯的柱石^[4]，成了一家眷屬。

　　德北太太離開苔絲以後，急忙走到了這兒，開開了酒店的前門，穿過了樓下黑咕隆咚的房間，並且好像對於樓梯門門閂上的機關非常熟悉的樣子，手兒很巧地就把樓梯門開開了。她往那彎彎曲曲的樓梯上去的時候，走得比較慢一些；她剛把臉露到樓梯頂上的亮光裡，所有聚在屋裡那些人，就一齊把眼光往她身上射來。

　　「——這是俺自己花錢請的幾個朋友，來過遊行節的，」女掌櫃的聽見有腳步聲，就連忙用眼盯著樓梯口兒，一面嘴裡嚷著這句話，嚷得非常流利，好像兒童背誦《教義問答》^[5]一般，「喲，是你呀，德北太太——俺的老天爺——你可真把俺嚇了個可知道！俺還只當是衙門裡打發來的頭兒腦兒哪。」

　　其餘參加秘密聚會的人，都用把眼一瞥、把頭一點的方式，對德北太太表示了歡迎以後，德北太太就轉身往她丈夫坐的地方那兒去了。他在那兒，正漫吟低唱，哼得出了神兒：「俺也能一樣呵，趕得上別人家。不管是在這兒，還是在哪兒呀。在王陴，綠山下，俺家裡，有個呀，墳穴大。維塞郡這麼大，有誰人的骨殖，比得上俺們家。」

　　「俺對這檔子事兒，想起一步棋來啦——一步了不起的高著兒，特為來告訴告訴你，」他那位高高興興的太太，低聲對他說，「約翰，俺來啦，你瞅不見俺了嗎？」她拿胳膊肘兒拐他，他哪，就好像瞧一塊透明的窗玻璃似的瞧著她，嘴裡還是往下哼著宣敘調。

　　「噓！別這麼高聲大嗓地唱啦，我的好人，」女掌櫃的說，「要不的話，衙門裡不管誰，從樓底下過，聽見了，就該把俺賣酒的執照抓走了。」

　　「俺家裡的事兒，他已經對你們透露過了吧，俺想？」德北太太問。

　　「不錯——得算透露了一點兒。你想，這裡頭能掛拉上點兒錢不能？」

　　「哦，這可不能對你們說，」昭安做出拿喬賣乖的樣子來說，「可是坐不上大馬車，能跨跨車轅兒也不錯呀。」於是她又把對大家說話的口氣改了，把聲音壓低了，繼續對她丈夫說，「你告訴了俺那樁事兒，俺就一直地琢磨：有一位有錢的老太太，住在圍場邊兒上，隔純瑞脊不遠，她正姓德伯。」

　　「呃——你說什麼？」約翰爵士問。

　　她把話又重複了一遍。「那位老太太，一定是咱們的本家，」她說，「俺這步棋，就是打算叫苔絲去認本家。」

　　「你這一提，俺也想起來啦，是有個姓德伯的闊老太太。崇幹牧師可沒提到她。不過她一定是從諾曼王老輩兒那時候，傳到眼下的一支末房，她拿什麼能跟咱們比？」

　　他們兩口子正在那兒聚精會神地談論這個問題，所以誰也沒留神，小亞伯拉罕已經溜進了屋子裡，正等機會請他們回去。

　　「她很有錢，她見了苔絲，一定會對她有份兒意思，」德北太太接著說，「那麼樣，咱們就好了。俺就不明白，一家人兩個房頭，為什麼不能彼此有來往。」

　　「對呀，咱們都去認本家去！」亞伯拉罕從床沿兒底下興高采烈地說，「等到苔絲去了，住在她家裡，咱們就都看她去；那時候，咱們就能坐她的大馬車，就能穿黑衣裳了！^[6]」

　　「你這孩子，你怎麼跑進來的？你滿嘴都胡說的是什麼！還不上樓梯那兒玩玩兒去，好等著和爹媽一塊兒走！……俺說，苔絲應該去見見咱們這位本家。她一定能討這位老太太的喜歡，苔絲一定能；再說，借著這個因由兒，會有闊氣的體面人和她結婚，也不是沒有影兒的事。俺長話短說吧，俺早就知道啦。」

　　「怎麼知道的？」

　　「俺查《命書大全》，給她算了算命，命書上就說她婚姻大吉大利嘛！……哎呀，你還沒看見她今兒個那個漂亮勁兒，她的肉皮兒那樣肉頭，簡直跟一個公爵夫人一樣。」

　　「那丫頭她自己說去不去哪？」

　　「俺還沒問她。她還不知道咱們有這麼一份好本家。不過既然那一定能叫她走上攀一門高親的門路，那她就沒有說不去的道理。」

　　「苔絲那丫頭可古怪啊。」

　　「不過骨子裡還得算是個聽話的。你放心，都交給俺好啦。」

　　雖然他們兩口子說的是體己話，可是在他們身旁那些人，也都有些明白話裡的意義，因而能猜出來，德北夫妻現在所商議的，是尋常人家所沒有的重大事件，他們那個漂亮的大女兒，正佳境在望，快婿臨門了。

　　「俺今兒個看見了苔絲和那一群姑娘，一塊兒在區上遊行，俺就自個兒對自個兒說啦，『苔絲那孩子，真是個怪有意思的漂亮妞兒』，」一個老酒鬼低聲說，「不過，昭安·德北可要小心，可別把還青綠的麥芽撒到地上。」^[7]這是當地的一句俗話，含有特殊的意思；他說完了，沒人接茬兒。

學達書庫(xuoda.com)