鋼鐵是怎樣煉成的(132)_奧斯特洛夫斯基

一三二

　　▼第九章

　　他們到了莫斯科，在某機關的檔案庫裡住了幾天，那個機關的首長幫助保爾住進了一個專科醫院。

　　直到現在保爾才明白：當一個人身體健康、充滿青春活力的時候，堅強是一樁比較簡單和容易的事；而只有在生活用鐵環緊緊把你箍起來的時候，堅強才是光榮的事情。

　　從保爾在檔案庫裡住過幾天那時候到現在，一年半過去了。那是十八個難以形容的痛苦的月份。

　　醫院裡的阿維爾巴赫教授直率地告訴保爾說，他的視力是無法恢復了。如果以後什麼時候炎症能夠消失，那時可以試著在瞳孔上做做手術。現在提議他先採取些外科治療措施，消除炎症。

　　他徵求保爾的意見，保爾表示，醫生們認為可以做的，他都同意。

　　當他睡在手術臺上，他的頸部被割開，一側甲狀腺被割去的時候，死神的黑翅膀曾前後三次碰過他。但是，保爾的生命是頑強的。每次，經過幾個可怕的令人焦慮的鐘點之後，達雅總是發現自己的丈夫面色像死人一樣白，可是仍然活著，而且跟往常一樣地鎮定和和藹。他對她說：

　　「親愛的，你別擔心，我不會這麼容易就死的。我還要再活下去，故意和那些有學問的醫生們的預測開開玩笑。關於我的健康狀況，他們的意見都是對的，但他們要寫個證明文件，說我百分之百喪失了勞動能力，那就大錯特錯了。我們往後再瞧一瞧。」

　　保爾堅定地選擇好了一條道路，他決心從這條道路回到新生活建設者的隊伍中去。

　　冬天過去了，春天已經把窗戶推開。失血過多的保爾挺過了最後一次手術，他覺得他再也不能住在醫院裡了。許多月來，周圍是活人的受難和註定要死的人們的呻吟和哀號，這比他自己的苦痛還要使他難受。

　　當醫生提議再做一次手術時，他冷淡而堅決地回答說：

　　「不要了。已經夠了。我已經把我自己的一部分血獻給了科學，剩下的留給我自己做點別的事吧。」

　　當天保爾就寫信給中央委員會，請求幫助他在莫斯科找個住處，因為他的妻子正在當地工作，而且他本人再繼續流浪也沒有好處。他向黨請求幫助，這是第一次。莫斯科蘇維埃撥給他一間房子。他懷著一個永遠不再回來的希望離開了醫院。

　　那間樸素的房子是在克魯泡特金街附近的一條僻靜的胡同裡，在他看來，這已經是最高的享受了。他時常在夜裡醒來的時候還不相信他已經離開了醫院，而且離得遠遠的了。

　　達雅現在已經是正式黨員了。她工作很努力，不管她個人的生活中有什麼悲劇，她並沒有落在其他女突擊手的後頭，工人們對這個沉默寡言的女工表示了信任：推選她當工廠委員會的委員。保爾現在因為他的妻子變成了布爾什維克而感到自豪，這大大減輕了他的苦痛。

　　巴紮諾娃有一天來看保爾，她是出差到莫斯科來的。他們談了好久。保爾熱情地告訴她，他已選定了一條道路，不久之後，他可以回到戰士的隊伍裡去。

　　她看見了保爾鬢上的銀色髮絲，小聲地對他說：

　　「我看出您經受了很多折磨。但是您仍然沒有失掉您那不熄滅的熱情。還有什麼比這更可貴呢？您決心開始您在這五年來不斷準備著的工作，這是很好的。可是您怎麼工作呢？」

　　保爾微笑著安慰她說：

　　「明天他們就要給我拿來一個硬紙做的格子板。我沒有這個格子板是不能寫字的。上一行和下一行常常串起來。我想了很久才想出這個辦法，那就是在硬紙板中間刻出一些空行，使我的鉛筆能一行一行寫下去。當你看不見你所寫的字的時候，寫字並不是一樁容易的事情，可也不是不可能的。這是我深信不疑的，我曾經試了很久，總是寫不好，現在我開始慢慢地寫，每個字母都很仔細寫，結果寫出來挺好。」

　　保爾開始工作了。

　　他打算寫一部關於科托夫斯基的英勇騎兵師的中篇小說。書名是油然而生的：

　　《暴風雨所誕生的》。

　　從那天起，他就把全部心神貫注在這本書的創作上面。緩緩地，一行又一行地，寫成了許多頁。他全心全意地去刻畫他書中人物的形象，有時候，那些生動的、難忘的景象那麼清晰地重現了出來，但是他卻不能用文字加以表現，寫出的字句是那樣呆板、無力和缺乏感情，這時候他才初次體驗到了創作的痛苦。

　　他寫的每一件事、每一句、每一個字，都必須記住，線索一斷，工作就受到了阻礙。他母親憂傷地關心著兒子的工作。

　　在寫作過程中，他時常必須憑著記憶背誦整頁，甚至整章，他母親有時候以為她兒子發瘋了。他正在寫的時候，她總是不敢走到他跟前，只有在她進去收拾滑到地板上的稿紙的時候，才提心吊膽地對他說：

　　「保爾，親愛的，你難道不好做點別的事情嗎？誰像你這樣，寫起來沒完……」

　　他看見她這樣擔心，就笑起來了，並且安慰她說，他還沒有到完全「發瘋」的地步。

　　計劃中的小說已經寫完了三章。保爾把它寄到敖德薩，給科托夫斯基師的一些老同志看，徵求他們的意見。他很快就得到了稱讚的回答，但是原稿竟在寄回來的途中被郵局遺失了！六個月來的心血白費了。這對他是一個極大的打擊。他非常後悔他當時沒有留下一份底稿。他把他的損失告訴了列傑尼奧夫。

　　「你做事怎麼這樣粗心？現在安下心去吧，罵也沒用啦。重新開始吧。」

　　「可是，列傑尼奧夫同志，你知道，我六個月的心血白白地糟蹋啦。這是我每天緊張地工作八個鐘頭的成果呵！真該死，我們現在還有這樣的寄生蟲。」

　　列傑尼奧夫竭力安慰他。

　　他只好重新開始工作。列傑尼奧夫給他弄到一些紙。把他寫好的原稿拿去，用打字機打出來。一個半月之後，第一章又重新寫成了。

　　柯察金家跟一家姓阿列克謝耶夫的住在一所房子裡。那家的大兒子亞歷山大是本市一個區的團委書記。他有一個十八歲的妹妹，名叫加莉亞，剛從工廠藝徒學校畢業。加莉亞是一個朝氣蓬勃的少女。保爾讓母親去問她，是否願意幫他的忙，當他的「秘書」。加莉亞很高興地答應了，並且跑過來看他，滿臉笑容，非常親切。她聽到保爾正在寫一部小說，就說：

　　「柯察金同志，我非常願意幫助你。這跟替我父親寫那些保持住宅清潔的無聊通知完全不同。」

　　從這天起，文學工作就以雙倍的速度向前推進了。一個月內，保爾完成的工作是那麼多，連他本人也很驚訝。加莉亞抱著同情心竭力幫助他工作。她的鉛筆在紙上沙沙地響著。遇到她最喜歡的一段，她就念上好幾遍，對他的成功表示真摯的歡喜。在這座房子裡，相信保爾這件工作的，僅僅她一個，其餘的都認為這是徒勞無功，認為這只是他在無所事事之中，想找一個消磨日子的方法罷了。

　　接著，因公外出的列傑尼奧夫回到莫斯科來了，他讀了頭幾章，就說：

　　「幹下去，朋友！勝利是屬於我們的！保爾同志，你會得到偉大的成就的。我堅決相信，你想重新歸隊的理想，不久就會實現的。孩子，千萬別洩氣。」

學達書庫(xuoda.com)