呼嘯山莊(75)_艾米莉·勃朗特

七五

　　林頓吃吃地笑了起來——頭一次表現出高興的樣子。

　　「他不識字，」他對表姐說，「你能相信嗎，世界上竟會有這樣一個大笨蛋？」

　　「他是本來就這樣呢，」凱茜小姐認真地問他，「還是頭腦簡單……不大正常？我已經問過他兩次話了，每次他都顯出那樣一副蠢相，我還以為他弄不懂我的話呢。一點不假，我也不大能弄懂他。」

　　林頓又笑了起來，帶著嘲弄的神情向哈頓看了一眼。哈頓在那一會兒的確好像沒有很清楚地弄懂。

　　「沒有什麼大毛病，不過就是懶點，是嗎，恩肖？」他說，「我表姐以為你是個白癡……你老說瞧不起『啃書本』，這下子你可嘗到你這話的後果了吧……凱瑟琳，你注意到他那滿口嚇人的約克腔兒了嗎？」

　　「唉，那有啥鬼用處？」哈頓吼叫了一聲，他和這個每天打交道的夥伴應對起來倒比較現成了。他還要進一步發揮，可是那兩個年輕人高興得哄然大笑起來；我家那位毛毛躁躁的小姐，見她可以把他那怪裡怪氣的土話變成逗樂的事兒，不覺來了興致。

　　「你那句話裡那個『鬼』又有什麼用呢？」林頓哧哧笑了起來，「爸爸告訴你別說任何粗話，可是你一張口就是粗話……學著像有身份的人那樣說話行事吧，現在就做！」

　　「要不是因為你不像個小子，倒像個大閨女，我立馬就會把你撂倒啦，我准會，你這個可憐的乾巴猴！」那個怒氣衝衝的鄉巴佬一邊反駁，一邊後退，他又氣憤又委屈，臉漲得通紅，因為他明明知道受了侮辱，想表示怨恨，卻又無計可施。

　　希思克利夫先生也和我一樣，聽到了這場對話，他看到哈頓走開，臉上現出微笑，但是緊接著又用極其厭惡的眼神向仍在門口閒聊的那輕率無禮的一對兒看了一眼。那個男孩子對哈頓的種種過錯、缺點，加上他所作所為的種種奇聞軼事，說得十分帶勁兒，那個女孩子對他那些尖酸刻薄的話，聽得津津有味，根本沒有想到，它們表明說這些話的人心地不善。但是我已經開始對林頓的厭惡多於同情了，而且覺得他父親把他看得那麼輕賤，多多少少也情有可原。

　　我們一直拖到下午才走，我怎麼也沒法拉凱茜小姐早點兒離開。不過幸運的是，我家老爺一直沒有出過他那間屋子，所以不知道我們離家那麼長時間。

　　回家的路上，我一直想開導我看顧的人，要她看清我們剛剛離開的那幾個人的品德，可是她腦子裡認准了我對他們抱有偏見。

　　「哈哈！」她嚷嚷起來，「你向著爸爸，埃倫——你這是偏心……我知道，要不，你就不會騙我這麼多年，讓我一直以為林頓住的地方離這兒很遠很遠了。我真是生氣極了，不過我又是這麼高興，所以也發作不出來！但是你得管住你的舌頭，別提我姑父……別忘了，他是我的姑父，而且我還要數落爸爸，不應該和他吵架。」

　　她就這樣說個沒完，我只好聽之任之，不再費勁兒去讓她知道是自己弄錯了。

　　那天晚上，她沒提這次去做客的事，因為她沒見到林頓先生。第二天，事情就和盤托出了，真叫我懊惱之極。可是我也並不是完全後悔。我想，指導和告誡她的責任由他自己擔當，會比我做得更加有效。他不希望她和山莊那一家來往，可是又太懦弱，不敢講出令人信服的理由，而凱瑟琳這孩子，對任何扼殺她一心想望的意圖的種種限制，總喜歡問出個究竟。

　　「爸爸！」她請過早安就叫嚷開了，「猜猜我昨天在荒原上散步碰見誰啦……啊，爸爸，你嚇了一跳！你做事做得不地道，是不是？我看見了——不過，你先聽聽，我得讓你先聽聽，我是怎樣看透你的，還有埃倫，她和你串通一氣，我一直指望林頓能夠回來，可是永遠總是失望，她還總是假裝多麼同情我呢！」

　　她把她這次出去遊逛和接著發生的事情原原本本地講了出來，一直到她講完，我家老爺都一言未發，只是不止一次用責備的目光看看我。然後他把她拉到自己身邊，問她知不知道，為什麼他要把林頓住在附近這件事瞞著她？難道她會認為，這是要棄絕她可以享受的對她無害的樂事嗎？

　　「那是因為你不喜歡希思克利夫先生。」她回答。

　　「那麼你認為，我關心得更多的是我自己的感情而不是你的感情啦，凱茜？」他說，「不是，這不是因為我不喜歡希思克利夫先生，而是因為希思克利夫先生不喜歡我；而且他還是一個窮凶極惡的人，他要是得到哪怕只是一點點機會，就要坑害、毀滅他所恨的人。我知道，要是你和表弟保持來往，就不能不和他接觸；我也知道，為了我的緣故，他會討厭你；所以我是為了你好，不是為了別的，才小心提防，不讓你再見到林頓——我本來想等你長大些再找個時間講明這件事，我很抱歉，把這事拖了下來！」

　　「可是希思克利夫先生對我挺熱誠呀，爸爸，」凱瑟琳根本不相信他那一套，「而且他並不反對我們互相見面。他說，我什麼時候高興就可以到他家裡去，只是我一定不要告訴你，因為你和他吵過架，他娶了伊莎貝拉姑姑，你又不肯原諒他。還有你不願意——你才是應該受到責怪的呢——起碼他願意讓我們做朋友，林頓和我——可是你不願意。」

　　我家老爺見她對他說的她姑父品質惡劣不肯相信，就簡要地講了講，他對伊莎貝拉的種種行徑，還有他用什麼手段讓呼嘯山莊成了他的財產。要讓他長篇大論地談論這個話題，他可忍受不了，因為他即使並沒有怎麼講，他對那個宿敵還是照樣又害怕又厭惡，這是林頓太太去世以來一直堵在他心裡的。「要不是因為他，她一直到現在還會活著！」他常常這樣痛苦地琢磨；在他看來，希思克利夫好像是個殺人犯。

　　凱茜小姐不諳世事的險惡，只知道自己由於脾氣急躁，粗心大意，會犯些不聽話，冤枉人，使性子之類的小毛病，而且犯了的當天就會悔改，所以無法理解，有人怎麼會黑了心腸，多少年來一直暗懷復仇的禍心，處心積慮地執行復仇的計劃，從無良心發現而感到悔恨的意思。第一次聽到人的天性還有這樣一面，她似乎留下了極深的印象，而且大為震驚——這超出了她到此為止所學習的一切東西和所有的一切想法——所以埃德加先生斷定沒有必要繼續說這件事，只是加了這麼一句：

　　「以後你就會知道，寶貝兒，為什麼我希望你避開他那所宅子和他那一家人——好啦，去幹你原來幹的事，去玩你原來玩的吧，別再想這些啦！」

　　凱瑟琳親了她父親一下，就安安靜靜坐下來，照規矩做了兩個鐘頭的功課；然後就陪著他到場院裡去散步；這一整天像往常一樣過去了，但是，到了晚上，等她回到自己的屋子，我去幫她脫衣服，卻發現她跪在床邊哭。

　　「哎喲，咳，傻孩子！」我叫了起來，「你要是真正有過傷心的事，那你就會不好意思為這麼一點小小的彆扭掉眼淚了。真正的悲傷，你還連一點影兒也沒見過呢，凱瑟琳小姐。你想一下，老爺和我要是都死了，在這個世界上就留下你孤零零一個人，那麼你會覺得怎麼樣？把你現在的光景和那樣一種倒霉事比較一下，還加上這些熟人，你就會謝天謝地，也不會貪心不足了。」

學達書庫(xuoda.com)