簡·愛(14)_夏洛蒂·勃朗特

一四

　　勃洛克赫斯特先生說著，把一本有封皮的小冊子塞到我手裡，接著打鈴吩咐替他備好馬車後，就走了。

　　只剩下了裡德太太跟我兩個人，沉默了好幾分鐘。她做活計，我望著她。裡德太太那時大概是三十六七歲，是個體格強健的女人，寬肩膀，四肢結實，個兒不高，儘管壯實，卻不算肥胖。她臉盤相當大，下顎十分發達而且有力。她額頭很低，下巴又大又突出，嘴和鼻子頗為端正，一雙淡淡的眉毛下閃出嚴酷的眼神。她皮膚黝黑而缺少光澤，頭髮近乎亞麻色。她體質極好，從來無病無痛。她是個精明的總管，她的全家大小以至全體佃戶都完全受她控制，只她的兒女們敢偶爾藐視和嘲笑她的權威。她服飾講究，而且儀態舉止上也力求能配得上她漂亮的衣著。

　　我坐在離她的靠椅才幾碼遠的一張矮凳上，打量著她的身材，端詳著她的面容。我手裡拿著那本小冊子，裡面寫到一個撒謊者的暴死，這是作為適當的警告要我特別注意的一個故事。方才發生的事，裡德太太對勃洛克赫斯特先生講到我的那些話，他們倆談話的整個主旨，都在我頭腦裡創痛未合、記憶猶新，其中的每個字都尖銳地刺進我的心裡，就像它們明白無誤地傳進我的耳鼓一樣。這時，一陣憤恨之情湧上了我的心頭。

　　裡德太太離開手裡的活抬起頭來，兩眼碰到了我的目光，她手指的靈巧活動頓時停住了。

　　「離開屋子，回到育兒室去。」她命令道。准是我的目光或者別的什麼使她突然覺得受到了冒犯，因為儘管竭力克制，她的口氣還是極為惱怒。我站起身來，我走向門口，我又走了回去。我穿過整個房間走到窗邊，一直走到她的跟前。

　　我一定要說。我受到別人殘酷的踐踏，就一定要反咬①。可是怎麼個咬法？我有什麼力量去反擊我的仇敵呢？我竭盡全力想出了這樣幾句直截了當的話來：

　　﹛① 這句話是仿莎士比亞《亨利六世》下篇第二幕第二場中克列福的臺詞：「最微小的蟲蟻還知道反咬踐踏它的腳。」﹜

　　「我並不愛騙人。我要是愛騙人，就會說我愛你了，可是我明說，我不愛你，除了約翰·裡德，世界上我最恨的就是你了。要說這本講到撒謊者的書，那你最好還是拿去給你的女兒喬治娜，因為愛撒謊的是她，不是我。」

　　裡德太太的手仍舊一動不動地擱在她的活計上，她冰冷的目光繼續冷冷地凝視著我的目光。

　　「你還有什麼話要說嗎？」她問，與其說是用通常對孩子說話的口氣，還不如說是用對一個敵對的成年人說話的口氣。

　　她那種目光、那種語調激起了我無限的反感。我在無法控制的激動下，從頭到腳打著哆嗦，接著說：

　　「我很高興你幸好不是我的親人。我這一輩子決不會再叫你舅母，我長大了也永遠不會來看你。要是有人問我喜不喜歡你，你待我怎麼樣，我就說只要一想起你就覺得噁心，你對我殘酷到了可恥的地步。」

　　「你怎麼敢說這樣的話，簡·愛？」

　　「我怎麼敢，裡德太太，我怎麼敢？就因為這是事實。你以為我沒有感情，以為我連一點點愛、一點點親切都沒有也行，可我是沒法這樣過下去的，但是你卻連一點兒憐憫心也沒有。我到死都忘不了你怎麼推搡我——粗暴而兇狠地把我推進紅屋子，把我鎖在裡面，不管我怎麼痛苦得要死，大聲喊道：『可憐可憐我！可憐可憐我，裡德舅媽！』還有你那個壞孩子無緣無故地揍我，把我打倒在地，你為了這個給我的那頓責罰。不管誰問起，我都要告訴他們這種實情。別人都以為你是個好女人，其實你很壞，又狠心。你才會騙人呢！」

　　還沒等反駁完，我的心就已經開始越說越欣喜、越說越舒暢，有一種從來沒有過的奇怪的自由感和勝利感。就仿佛一種無形的枷鎖已經掙斷，我終於掙扎出來闖進了夢想不到的自由境地。這種感覺倒並非毫無根據：裡德太太仿佛被嚇壞了似的，她做的活計從膝頭上滑了下來，她舉起雙手，晃著身子，甚至臉容扭曲，好像差點要哭出來。

　　「簡，你全想岔了，你到底怎麼啦？你幹嗎這麼哆嗦？你要喝點水嗎？」

　　「不要，裡德太太。」

　　「那你想要點別的什麼嗎，簡？相信我，我只想做你的朋友。」

　　「你才不呢。你跟勃洛克赫斯特說我性格壞，愛騙人，我要讓洛伍德所有的人都知道你是什麼樣的人，你幹了些什麼。」

　　「簡，這些事你不明白，小孩子有缺點一定得糾正。」

　　「我可並沒有愛騙人的缺點。」我發瘋似的大聲嚷道。

　　「可是你性子暴躁，簡，這你總得承認。好，快回育兒室去吧，乖孩子，去躺一會兒。」

　　「我可不是你的乖孩子，我也躺不住。馬上送我進學校吧，裡德太太，我討厭住在這兒。」

　　「我真得早些送她進學校去。」裡德太太低聲咕噥說，收起活兒，突然走出屋去。

　　只剩下了我一個人——戰場上的得勝者。這是我打過的最艱苦的一場硬仗，也是我獲得的第一次勝利。我在勃洛克赫斯特先生站過的地毯上站了一會兒，對自己勝利者的孤獨沾沾自喜。起初，我暗自微笑，揚揚得意，但這種狂喜也像我一度加速的脈搏一樣，在我身上很快減退。一個孩子像我方才那樣跟長輩吵架，像我方才那樣毫無禁忌地大發一頓脾氣之後，是決不會不感到悔恨的痛苦和事過境遷後的沮喪的。一塊著了火的小樹叢，氣勢洶洶，光焰四射，吞沒一切，可以作為我方才責難和威脅裡德太太時那種心情的恰當比喻；而火滅以後成為烏黑焦土的這塊小樹叢，也同樣可以準確地象徵我事後的心境。這時候經過半個小時的默默反省，已經使我感到了自己這種行為的瘋狂，以及我這種既恨人又被人憎恨的處境之可悲。

學達書庫(xuoda.com)